



26-2









# PATHA-MALA

OR

SELECTIONS IN BENGALI

FOR

THE USE OF THE CANDIDATES FOR THE  
ENTRANCE EXAMINATION OF THE CAL-  
CUTTA UNIVERSITY.

পাঠমালা।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশার্থি বিদ্যার্থীগণের  
ব্যবহারার্থ সংকলিত।

---

CALCUTTA :

THE SANSEKIT PRESS.

---

1859



## বিজ্ঞাপন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশার্থী বিদ্যার্থীদিগকে বাঙ্গালা ভাষায় রামায়ণ ও রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের জীবন-চরিত্র এই দুই পুস্তকে পরীক্ষা দিতে হইত। নানা কারণবশতঃ উল্লিখিত পুস্তকদ্বয় উক্ত বিষয়ের অনুপ-যুক্ত বিবেচিত হওয়াতে বিশ্ববিদ্যালয়সমাজে এই স্থিরী-কৃত হয় জীবনচরিত, শকুন্তলা, মহাভারতের অংশবিশেষ ও টেলিমেকসের প্রথম তিন সর্গ লইয়া এক পুস্তক সঙ্কলিত হয়। তদনুসারে প্রথম নির্দিষ্ট পুস্তকত্রয়ের নির্দ্ধারিত অংশ সকল গ্রহণপূর্বক এই পুস্তক সঙ্কলিত হইল আর টেলিমেকসের প্রথম তিন সর্গ স্বতন্ত্র পুস্তকে মুদ্রিত আছে, এজন্য উহা এই পুস্তকমধ্যে সন্নিবেশিত হইল না।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

কলিকাতা

১লা মাঘ সংবৎ ১৯১৫।



## জীবন চরিত্র।

বলশিষ্ট জামিরে ডুবা।

এই মহানুভাব ১৬৯৫ খৃঃ অব্দে, ফুল রাজ্যের সাল্পোন প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত আর্টনি গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা অত্যন্ত দরিদ্র ছিলেন, সামান্যরূপ কৃষি কর্ম মাত্র অবলম্বন করিয়া যথা কথঞ্চিৎ পরিবারের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতেন। ডুবা। যখন দশমবর্ষীয়, তখন তাঁহার পিতা মাতা, আর কতকগুলি পুত্র ও কন্যা রাখিয়া পরলোক যাত্রা করেন। তাঁহাদের প্রতিপালনের কোন উপায় ছিল না; সুতরাং ডুবা। অত্যন্ত দুর্বস্থায় পড়িলেন; কিন্তু এইরূপ দুর্বস্থায় পড়িয়াও মহীয়সী উৎসাহশীলতা ও অবিচলিত অধ্যবসায়প্রভাবে সমস্ত প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া অসাধারণ বিদ্যোপার্জনাদি দ্বারা পরিশেষে মনুষ্যমণ্ডলীতে অগ্রগণ্য হইয়াছিলেন। তিনি দুই বৎসর পরে এক কৃষকের আলয়ে পেরুশাবক সকলের রক্ষণাবেক্ষণার্থে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু বাল্যভাবমূলক কতিপয় গর্হিতাচার দোষে দূষিত হওয়াতে অল্প দিনের মধ্যেই তথা হইতে দূরীকৃত হইলেন। পরিশেষে ঐ কারণেই জমিভূমিও পরিত্যাগ করিতে হইল।

সেই সময় ডুবা। ১৭০১ খৃঃ অব্দের দুইসহ হেমন্তের উপক্রমে শোবেন প্রস্থান করিলেন। পথিমধ্যে বিষম বসন্ত রোগে আক্রান্ত হইলেন। ঐ সময়ে যদি এক কৃষকের আশ্রয় না পাইতেন তাহা হইলে তাঁহার অকালে কালগ্রাসে পতিত হইবার কোন অসম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু ভাগ্যক্রমে ঐ ব্যক্তি তাঁহার তাদৃশ দশা দর্শনে দয়াচ চিত্ত হইয়া তাঁহাকে আপন মেঘশালার লইয়া গোপালপুরে রাখিয়া রাখিল। তথায় মেঘপুরীধরাশি ব্যতিরিক্ত অন্যবিধ শয্যার সমস্ত ছিল না।

কবীর তাঁহার নীচোশম না হইল সেই কবীর তাঁহাকে মেঘপু-  
রীমরাশিতে আকৃষ্ট যথ করিয়া রাখিল এবং অতি কদম্ব পোড়া  
কটি ও ছল এইরূপ পত্র দিতে লাগিল। এইরূপ চিকিৎসা ও  
এইরূপ প্রচেষ্টাতেও তিনি সৌভাগ্যক্রমে এই ভয়ানক রোগের  
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইলেন এবং পরিশেষে কোন প্রতিবেশ-  
বানী-বাক্যের আশ্রয় পাইয়া সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইয়া উঠিলেন।

ডুবাল, নাগির নিকটে এক মেঘপালকের গৃহে নিবৃত্ত হইয়া,  
তথায় দুই বৎসর অবস্থিতি করিলেন। ঐ সময়ে ভূয়সী জ্ঞানবুদ্ধি  
সম্পাদন করেন। ডুবাল স্বভাবতঃ অতি অনুসন্ধিৎসু ছিলেন।  
শৈশবকালেই সর্প, ভেক প্রভৃতি অনেকবিধ জন্তু সংগ্রহ করিয়া  
ছিলেন এবং প্রতিবেশী ব্যক্তিবর্গকে, এই সকল জন্তুর কিরূপ অ-  
বস্থা, ইহারা এক্ষণে নিম্নিত হইল কেন, ইহাদিগের সৃষ্টির তাৎ-  
পর্য্য ইহা কি, এবং বিধ বহুতর প্রশ্ন জ্ঞায়া সর্গদাই বিরক্ত করিতেন।  
কিন্তু এই সকল প্রশ্নের যে উত্তর পাইতেন তাহা যে সন্তোষজনক  
হইত না ইহা বলা বাহুল্যমাত্র। সামান্যবুদ্ধি লোকেরা সামান্য  
বস্তুকে সামান্য জ্ঞানই প্রদেয় থাকে। কিন্তু অসামান্য বুদ্ধিসম্প-  
ন্নেরা কোন বস্তুকেই সামান্য জ্ঞান করেন না। এই নিমিত্তেই  
সর্গদা এক্ষণ ঘটিয়া থাকে যে প্রাকৃত লোকেরা মহানুভাবদিগের  
বুদ্ধির প্রধান কার্য্য সকল দেখিয়া উন্মাদ জ্ঞান করে।

এক দিবস ডুবাল কোন পল্লীগ্রামস্থ বালকের হস্তে ইশপ  
বচিৎ গল্পের পুস্তক অবলোকন করিলেন। ঐ পুস্তক পণ্ড, পক্ষী  
সর্প প্রভৃতি মানাবিধ জন্তুর প্রতিনিধিতে অলঙ্কৃত ছিল। এপ-  
র্য্যন্ত ডুবালের বয়স পরিচয় হইল না। সুতরাং পুস্তকে কি লিখিত  
ছিল, তাহার কিছু বিসর্গও অনুধাবন করিতে পারিলেন না। যে  
সকল জন্তু দেখিলেন তাহাদিগের নাম জানিতে ও তত্ত্ববিষয়ে  
কিছু কিছু লিখিয়াছেন তাহা শুনিতে অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত ও  
একান্ত আগ্রহিত হইয়া, আপন সমক্ষে সেই পুস্তক পাঠ করিবার

নিমিত্ত স্বীয় সহচরকে বাবংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু সেই বালক কোন ক্রমেই তাঁহার বাসনা পূর্ণ করিল না। কলতঃ, তাঁহাকে সর্বদাই এইরূপে কৌতূহলাক্রান্ত ও পরিশেষে একান্ত বিষাদ প্রাপ্ত হইতে হইত।

এইরূপে বৎসরোন্নতি ক্ষোভ প্রাপ্ত হইয়া, এতাদৃশ ক্ষুদ্র অবস্থায় থাকিয়াও, তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যত কষ্ট-সাধ্য হউক না কেন, যেক্রমে পারি, লেখা পড়া শিখিব। এইরূপ অধ্যবসায়াক্রম হইয়া, যে কিছু অর্থ তাঁহার হস্তে আসিতে লাগিল, প্রাণপণে তাহা সংরক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং তাহা দিয়া সমুদয় করিয়া বয়োবিক বালকদিগের নিকট বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ করিলেন।

ডুবাল, কিছু দিনের মধ্যেই অসম্ভব পরিশ্রম দ্বারা আপন অতিপ্রেরিত এক প্রকার নিষ্ঠা করিয়া, ঘটনাক্রমে এক দিবস এক খানি পঞ্জিকা অবলোকন করিলেন। ঐ পঞ্জিকাতে জ্যোতিষ-ক্রের দ্বাদশ রাশি চিত্রিত ছিল। তিনি তদদর্শনে অনায়াসেই স্থির করিলেন যে, এই সমস্ত আকাশমণ্ডলস্থিত পদার্থ বিশেষের প্রতিমূর্ত্তি হইবেক, সন্দেহ নাই। অনন্তর ঐ সকল প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত, একদৃষ্টিতে নভোমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং সেই সমুদায় দেখিলায় বলিয়া যাবৎ তাঁহার অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রত্যয় না জন্মিল, তাবৎ তিনি কোন মতেই ক্ষান্ত হইলেন না।

কিয়ৎ দিন পরে তিনি একদা কোন মুদ্রাযন্ত্রালয়ের গবাক্ষের নিকট দিয়া গমন করিতে করিতে তদ্রূপে এক ভূগোল চিত্র দেখিতে পাইলেন। উহা পূর্বদৃষ্ট সমস্ত বস্তু অপেক্ষায় উপাদেয় বোধ হওয়াতে তিনি তৎক্ষণাৎ ক্রয় করিয়া লইলেন এবং কিয়ৎ দিবস পর্যন্ত, অবসর পাইলেই, অনন্যমনা ও অনন্যকৰ্ম্মা হইয়া কেবল তাহাই পাঠ করিতে লাগিলেন। নাতীমণ্ডলস্থিত অংশ সকল অবলোকন করিয়া প্রথমতঃ ঐ সমস্তকে সাত্ত্ব প্রচ-



লিত লীগ অর্থাৎ সার্কিক্রোশের চিহ্ন বোধ করিয়াছিলেন। পরন্তু সাম্প্রদায়িক হইতে লোরেনে আসিতে ঐরূপ অনেক লীগ অতিক্রম করিতে হইয়াছে, কিন্তু ভূচিত্রে উহাদিগের অন্তর অতি অল্প লক্ষ্য হইতেছে, এই বিবেচনা করিয়া সেই প্রথম সিদ্ধান্ত ভুল বলিয়া স্থির করিলেন। যাহা হউক, এই ভূচিত্র ও অন্য অন্য ভূচিত্র সকল অতিনিবেশ পূর্বক পাঠ করিয়া ক্রমে ক্রমে কেবল ঐ সকল চিত্রেরই স্বরূপ ও তাৎপর্য সূক্ষ্মানুসূক্ষ্মরূপে নির্দ্ধারিত করিলেন এমন নহে, ভূগোলবিদ্যাসংক্রান্ত প্রায় সমুদায় সংজ্ঞা ও সংস্কৃতির মর্মগ্রহ করিতে পারিলেন।

ডুবাল এইরূপে গাঢ়তর অনুরাগ ও অতিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু অন্যান্য কুবী বল বালকেরা অত্যন্ত ব্যাঘাত জন্মাইতে আরম্ভ করিল। অতএব তিনি বিজন স্থান লাভের নিমিত্ত নিতান্ত উৎসুক হইলেন। এক দিবস ঘটনাক্রমে ডিনিয়ুবরের নিকটে এক আশ্রম দর্শন করিয়া এমন প্রীতি প্রাপ্ত হইলেন যে তৎক্ষণাৎ মনে মনে সঙ্কল্প করিলেন যে, তত্রত্য তপস্বী পালিমানের অনুবর্তী হইয়া ধর্ম চিন্তা বিষয়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মনোনিবেশ করিব। অনন্তর তপস্বী মহাশয়কে আপন প্রার্থনা জানাইলেন। পালিমান অনুগ্রহ প্রদর্শন পূর্বক তাঁহার প্রার্থিত বিষয়ে সম্মত হইলেন এবং আপন অধিকারে এক পদ শূন্য ছিল, তাহাতে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন। কিন্তু অনতিদূরকাল মধ্যেই পালিমানের কর্তৃপক্ষীয়েরা ঐ পদে অন্য ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন।

লুনিবিলের প্রায় পাদোন ক্রোশ অন্তরে, সেন্ট এন নামে এক আশ্রম ছিল, তথায় কতকগুলি তপস্বী বাস করিতেন। পালিমান, সাধ্যানুসারে ডুবালের ক্ষোভ শান্তি করিবার নিমিত্ত, তাঁহাদিগের আশ্রমে তাঁহাকে এক অনুরোধ পত্র সমেত পাঠাইয়া দিলেন। সেই সতীর্থ তপস্বীদিগের আজীবনস্বরূপ যে ছয়টি

ধেনু ছিল, ডুবালের প্রতি তাঁহারা তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিলেন । বোধ হয়, তপস্বী মহাশয়েরা ডুবাল অপেক্ষা অজ্ঞ ছিলেন ; কিন্তু তাঁহাদিগের কতকগুলি পুস্তক ছিল, তাঁহারা ডুবালকে তাহা পাঠ করিবার অনুমতি দিলেন । ডুবাল যে যে কঠিন বিষয় স্বয়ং বুঝিতে না পারিতেন, তাহা আশ্রমদর্শনাগত ব্যক্তিগণের নিকট বুঝিয়া লইতেন । এখানেও পূর্বের মত কষ্ট স্বীকার করিয়া যে কিছু অর্থ বাঁচাইতে পারিতেন অন্য কোন বিষয়ে ব্যয় না করিয়া তদ্বারা কেবল পুস্তক ও ভূচিত্র মাত্র ক্রয় করিতেন । এই স্থলে বিস্তর ব্যাঘাত সত্ত্বেও লিখিতে ও অল্প কষিতে শিখিলেন ।

কোন কোন ভূচিত্রের নিম্নভাগে সম্ভ্রান্ত লোক বিশেষের পরিচ্ছদ চিত্রিত ছিল ; তাহাতে গ্রিফিন, উৎকোশপক্ষী, লাঙ্গুল-ছয়োপলক্ষিত কেশরী ও অন্যান্য বিকটাকার অদ্ভুত জন্তু নির্মাণ করিয়া আশ্রমাগত কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন পৃথিবীতে এবং বিধ জীব আছে কি না । তিনি কহিলেন কুলাদর্শ নামে এক শাস্ত্র আছে, এই সমস্ত তাহার সঙ্কেত । শ্রবণমাত্র ঐ শব্দটী লিখিয়া লইলেন এবং ত্রুটি সহ্য হইয়া নিকটবর্তী নগর হইতে উক্ত বিদ্যার এক পুস্তক ক্রয় করিয়া আনিলেন এবং অবিলম্বে তদ্বিষয়ের বিশেষজ্ঞ হইয়া উঠিলেন ।

জ্যোতির্বিদ্যা ও ভূগোলবৃত্তান্ত অধ্যয়নে ডুবাল অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন । তিনি সর্বদাই সম্মিহিত বিপিন মধ্যে নির্জন প্রদেশ অন্বেষণ করিয়া লইতেন এবং একাকী তথায় অবস্থিত হইয়া নির্মল নিদাঘ রজনীর অধিকাংশ জ্যোতির্মণ্ডল পর্যবেক্ষায় যাপন করিতেন ও মস্তকোপরি পরিশোভমান মৌক্তিকময় নভোমণ্ডলের বিষয় সমধিক রূপে জানিতে মনোরথ করিতেন—যে রূপ অবস্থা মনোরথের অধিক আর কি ঘটিতে পারে । জ্যোতির্বিদ্যার বিষয় বিশিষ্টরূপে জানিতে পারিলেন, এই বাসনা

অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ শিখরোপরি বন্যপ্রাণী ও উইলোশাখার পর-  
স্পর সংযোজনা করিয়া সারসকুলায়সম্মিত এক প্রকার বসিবার  
স্থান নির্মাণ করিলেন ।

ডুবালের ক্রমে ক্রমে যত জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে লাগিল, পুস্তক  
বিষয়েও তত আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; কিন্তু পুস্তক ক্রয়ের  
যে নির্দ্ধারিত উপায় ছিল, তাহার সেরূপ বৃদ্ধি হইল না । অত-  
এব তিনি আয় বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত ফাঁদ পাতিয়া জন্তু ধরিতে  
আরম্ভ করিলেন ও কিছু দিন এই ব্যবসায় দ্বারা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ  
লাভও করিতে লাগিলেন । আয় বৃদ্ধি সম্পাদন নিমিত্ত, কখন  
কখন তিনি দুঃসাহসিক ব্যাপারেও প্রবৃত্ত হইতে পরাড়ু, থ হই-  
তেন না ।

একদা তিনি কানন মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে রক্ষোপরি এক  
অতি চিত্রকলোমা আরণ্য মার্জার অবলোকন করিলেন । উহা  
অনেক উপকারে আসিবে এই বিবেচনা করিয়া তৎক্ষণাৎ রক্ষো-  
পরি আরোহণ পূর্বক অতি দীর্ঘযাত্রা দ্বারা মার্জারকে অধিষ্ঠান-  
শাখা হইতে অবতীর্ণ করাইলেন । বিড়াল দৌড়িতে আরম্ভ  
করিল । তিনিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন । উহা এক  
তরুরকোটরে প্রবেশ করিল । পরে তথা হইতে দ্বারায় নিষ্কাশিত  
করিবামাত্র তাঁহার হস্তোপরি বাঁপিয়া পড়িল । অনন্তর উভয়ের  
ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল । কুপিত বিড়াল তাঁহার মস্তকের  
পশ্চাঙ্গাগে নখ প্রহার করিল । ডুবালা তথাপি উহাকে টানিতে  
লাগিলেন । বিড়াল আরও শক্ত করিয়া ধরিল ; পরিশেষে  
খয় নখর দ্বারা চর্ম্মের যত দূর আক্রমণ করিয়াছিল প্রায়  
সমুদায় অংশ উঠাইয়া লইল । অনন্তর ডুবালা নিকটবর্ত্তী  
রক্ষোপরি বারংবার আঘাত করিয়া মার্জারের প্রাণসংহার  
করিলেন এবং হর্ষোৎফুল্ললোচনে উহাকে গৃহে আনিলেন ।  
আর ইহা দ্বারা প্রয়োজনোপযোগী কিছু কিছু পুস্তক সংগ্রহ

করিতে পারিব, এইআহ্লাদে বিরালকৃত ক্ষতক্লেশ একবার মনেও করিলেন না ।

ডুবাল বন্য জন্তুর উদ্দেশে সর্বদাই এইরূপ সঙ্কটে প্রবৃত্ত হইতেন এবং লুনিবিলে গিয়া সেই সেই পশুর চৰ্ম্ম বিক্রয় দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া পুস্তক ও ভূচিত্র ক্রয় করিয়া আনিতেন ।

পরিশেষে এক শুভ ঘটনা হওয়াতে অনেক পুস্তক সংগ্রহ কবিত্তে পারিলেন । এক দিবস শরৎকালে অবগা মধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে সম্মুখবর্তী শুষ্ক পর্ণরাশিতে আঘাত করিবাগাত ভূতলে কোন উজ্জ্বল বস্তু অবলোকন করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ হস্তে লইয়া দেখিলেন উহা স্বর্ণময় মুদ্রা, উহাতে উত্তমরূপে তিনটি মুখ উৎকীর্ণ আছে । ডুবাল ইচ্ছা করিলেই ঐ স্বর্ণময় মুদ্রা আত্মসাৎ করিতে পারিতেন । কিন্তু তিনি পরের দ্রব্য অপহরণ করা গর্হিত ও অধর্ম্যহেতু বলিয়া জানিতেন, অতএব পব রবিবারে লুনিবিলে গিয়া তত্রত্য ধর্ম্মাধ্যক্ষের নিকটে নিবেদন করিলেন মহাশয় ! অরণ্যমধ্যে আমি এক স্বর্ণ মুদ্রা পাইয়াছি । আপনি এই ধর্ম্মালায়ে ঘোষণা করিয়া দেন, যে ব্যক্তির হারাইয়াছে, তিনি সেন্ট এনের আশ্রমে গিয়া আমার নিকটে আবেদন করিলেই আপন বস্তু প্রাপ্ত হইবেন ।

কয়েক সপ্তাহের পর ইংলণ্ড দেশীয় ফবর্টন নামে এক ব্যক্তি অশ্বারোহণে সেন্ট এনের আশ্রমদ্বারে উপস্থিত হইয়া ডুবালের অন্ত্রেষণ করিলেন এবং ডুবাল উপস্থিত হইলে জিজ্ঞাসিলেন তুমি কি এক মুদ্রা পাইয়াছ ? ডুবাল কহিলেন হাঁ মহাশয় ! তিনি কহিলেন আমি তোমার নিকট বড় বাধিত থাকিলাম, সে আমার মুদ্রা । ডুবাল কহিলেন কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিতে হইবেক ; অগ্রে আপনি অনুগ্রহ করিয়া কুলাদর্শানুযায়ী ভাষায় নিজ আভিজাতিক চিহ্ন বর্ণন করুন, তবে আমি আপনাকে মুদ্রা দিব । তখন সেই আগন্তুক কহিলেন অহে বালক ! তুমি আমাকে পরিহাস

করিতেছ, কুলাদর্শের বিষয় তুমি কি বুঝিবে। ডুবাল কহিলেন সে যাহা হউক আপনি নিজ আভিজাতিক চিহ্নের বর্ণন না করিলে মুদ্রা পাইবেন না।

ডুবালের নিবন্ধাতিশয় দর্শনে চমৎকৃত হইয়া ফরফর তাঁহার জ্ঞান পরীক্ষার্থে তাঁহাকে নানা বিষয়ে ভুরি ভুরি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে তৎকৃত উত্তর শ্রবণে সন্তুষ্ট হইয়া, নিজ আভিজাতিক চিহ্ন বর্ণন দ্বারা তাঁহার প্রার্থনা সিদ্ধ করিয়া, মুদ্রা গ্রহণ পূর্বক দুই সুবর্ণ পুরস্কার দিলেন এবং প্রস্থান কালে ডুবালকে, মধ্যে মধ্যে লুনিবিলে গিয়া সাক্ষাৎ করিতে কহিয়া দিলেন। পরে ডুবাল যখন যখন তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন প্রতিবারেই তিনি তাঁহাকে এক এক রজত মুদ্রা দিতেন। এই রূপে ফরফরের নিকট মুদ্রা ও পুস্তক দান পাইয়া সেন্ট এনের রাখালের পুস্তকালয়ে চারি শত খণ্ড পুস্তক সংগৃহীত হইল। তন্মধ্যে বিজ্ঞানশাস্ত্র ও পুরাতত্ত্ব বিষয়ক বহুতর উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ছিল।

এইরূপে ডুবাল দ্বাবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইলেন ; কিন্তু এ পর্য্যন্ত আপনার হীন অবস্থা পরীবার্তের চেষ্টা এক দিবসের নিমিত্তেও মনে আনেন নাই। কলতঃ, এখনও তিনি জ্ঞান ব্যতীত সর্ব বিষয়েই রাখাল ছিলেন। প্রতিদিন গোচারণ কালে তরুতলে উপবিষ্ট হইয়া আপনার চারি দিকে ভূচিত্র ও পুস্তক সকল বিস্তৃত করিতেন এবং ধেনুগণের রক্ষণাবেক্ষণ বিষয়ে কিঞ্চিৎমাত্রও মনোযোগ না রাখিয়া কেবল অধ্যয়ন বিষয়েই নিমগ্ন হইয়া থাকিতেন। ধেনু সকলও সচ্ছন্দে ইতস্ততঃ চরিয়া বেড়াইত।

একদা তিনি এইরূপে অবস্থিত আছেন এমন সময়ে সহসা এক সৌগম্যমূর্ত্তি পুরুষ আসিয়া তাঁহার সম্মুখবর্ত্তী হইলেন। ডুবালকে দেখিয়া তাঁহার হৃদয়ে যুগপৎ কারুণ্য ও দিম্বয় রসের

উদয় হইল। এই মহানুভাব ব্যক্তি যোরেনের রাজকুমারনিগের অধ্যাপক, নাম কোঁটে বিডাম্পিয়র। ইনি ও রাজকুমারগণ এবং অন্য এক অধ্যাপক ভগয়া করিতে গিয়াছিলেন। সকলেই ইঁ অরণ্যে পথ হারা হন। কোঁটে মহাশয়, অসংদূতবিরলকেশ অতি হীন-দেশে রাখালের চড়কিকে পুস্তক ও ভূচিত্রবাণি প্রসারিত দেখিয়া এমন চমৎকৃত হইলেন যে, ইঁ অহুত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত দ্বীয় মহানুভাবকে অবিনশে তথায় আনয়ন করিলেন।

এইরূপে ভগয়াবিশ্বাস্যী দেশাবিপতনমোহা ভূদানকে চতুর্দিকে বেটন করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। এই স্থলে পাঠকনিগের স্মরণার্থে ইহা লিখিলে কদমত হইলেক না যে, এঁ কুমারনিগের মধ্যে এক জন পরে মেরিয়া পেরিসার পাণ্ডিত্যহণ করেন এবং জর্জান রাজ্যের সম্রাট হইলেন।

এই ব্যাপার নবনগোচর করিয়া সকলেই এককালে মুগ্ধ হইলেন। পরিশেষে যখন কতিপয় প্রজা দ্বারা তাঁহার বিদ্যা ও বিদ্যাগণের উপায় সবিশেষ অগত হইলেন; তখন তাঁহার বাক পথাভীত বিম্বয় ও সমোষমাগরে মগ্ন হইলেন। সর্বশেষে রাজকুমার তৎক্ষণাৎ কহিলেন, তুমি রাজসংসারে চম, আমি ঘোষা-কে এক উত্তম কর্ণে নিযুক্ত করিব। ভূদাল কোন কোন পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলেন, রাজসংসারের সংস্কারে যত্নযোজ্য প্রতিপন্ন হয় এবং নান্নিস্তেও দেখিয়াছিলেন বড় মাত্রার অনুচরেরা প্রায় সম্পট ও কলহপ্রিয়। অতএব অকপট দাঁকে কহিলেন, আমার রাজসেবায় অভিলাষ নাই, বরং চিরকাল অরণ্যে থাকিয়া গোচারণ করিয়া নিরুদ্ধেগে জীবন রূপণ করিব; আমি এই অবস্থায় সম্পূর্ণ সুখী আছি। কিন্তু ইহাও কহিলেন যদি মহাশয় আমার অপূর্ণ অপূর্ণ পুস্তক পাঠ ও সমদিক বিদ্যা ও জ্ঞান লাভের সুযোগ করিয়া দেন, তবে আমি আপনকার অথবা যে কোন ব্যক্তির সমভিব্যাহারে যাইতে প্রস্তুত আছি।

রাজকুমার এই উক্তর শ্রবণে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং রাজধানীতে প্রত্যাগমন পূর্বক, ডুবালের বথানিয়গে সংপৃক্ত ও সছুপদেশকের নিকট বিদ্যাধায়ন সমাধানের নিমিত্ত, নিজ পিতা ডিউককে সম্মত করিয়া, পোণ্টে মৌসলের জেসুটদিগের সংস্থা-পিত বিদ্যালয়ে তাঁহাকে পাঠাইয়া দিলেন ।

ডুবাল তথায় দুই বৎসর অবস্থিতি করিয়া জ্যোতিষ, দণ্ডোল, পুরাতত্ত্ব ও পৌরাণিক বিষয় সকল অধিক রূপে অধ্যয়ন করিলেন । তদনন্তর ১৭১৮ খৃঃ অব্দে শেষভাগে ডিউকের পারিস যাত্রাকালে তদীয় সম্মতিক্রমে তৎসমভিব্যাহারে গমন করিলেন, এই অভিপ্রায়ে, যে তত্রতা অধ্যাপকদিগের নিকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে পারিবেন । অনন্তর পর বৎসর তিনি তথা হইতে লুনি-বিলে প্রত্যাগমন করিলে, ডিউক মহোদয় তাঁহাকে সহস্র মুদ্রা বেতনে আপনার পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ ও সাত শত মুদ্রা বেতনে বিদ্যালয়ে পুরাতত্ত্বের অধ্যাপক নিযুক্ত করিলেন এবং কোন বিষয়ে কোন নিয়মে বদ্ধ না করিয়া সচ্ছন্দে রাজবাটীতে অবস্থিতি করিতে অনুমতি দিলেন ।

তিনি পুরাতত্ত্বে যে উপদেশ দিতে লাগিলেন তাহাতে এমন সুখ্যাতি হইল যে, অনেকানেক বৈদেশিকেরা ও শুশ্রূষাপরবশ ও শিষ্যস্থানীয় হইয়া লুনিবিলে আসিয়াছিলেন ।

ডুবাল স্বভাবতঃ অত্যন্ত বিনীত ও লোকরঞ্জন ছিলেন । আপনার পূর্বতন হীন অবস্থার কথা উত্থাপন হইলে তিনি, তদুপলক্ষে কিঞ্চিদাত্ত ও লজ্জিত বা ক্ষুণ্ণমনা না হইয়া বরং সেই অবস্থায় যে, মনোঃ সচ্ছন্দে কালযাপন করিতেন ও ক্রমে ক্রমে জ্ঞানের উপচয় সহকারে অন্তঃকরণ মধ্যে যে নবনব ভাবোদয় হইত সেই সমস্ত বর্ণনা করিতে করিতে অপৰ্য্যাপ্ত প্রীতি প্রাপ্ত হইতেন ।

তিনি প্রথমসংগৃহীত বহুসংখ্যক অর্থ দ্বারা সেন্ট এনের আশ্রম পুনর্নির্মাণ করাইয়া দেন এবং তথায় আপনার নিমিত্তও

এক গৃহ নির্মাণ করান । অনন্তর, তৎকালে উপদিষ্ট হইয়া রাজ-  
কুমারগণ ও তাঁহাদিগের অধ্যাপকদিগের সহিত যেরূপে কণো-  
পকথন করিয়াছিলেন, কোন নিপুণতর চিত্রকর দ্বারা, সেই অবস্থা-  
ব্যঞ্জক এক আলেখ্য প্রস্তুত করাইলেন এবং ডিউকের সম্মতি  
লইয়া স্বপ্রভাবে দ্বিতীয় পুস্তকালয়ে স্থাপন করিলেন । কিয়ৎকাল  
পরে জগদ্বিমির্দর্শনবাসনা পরবশ হইয়া তথায় গমন করিলেন  
এবং যে ভবনে জগদগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা তৎহতা শিক্ষকের  
ব্যবহারার্থে প্রশস্তরূপে নির্মাণ করাইলেন ; আর গ্রামস্থ লো-  
কের জলকষ্ট নিবারণার্থে নিজ ব্যয়ে অনেক কৃপা খনন করাইয়া  
দিলেন ।

১৭৩৮ খৃঃ অব্দে, ডিউকের মৃত্যুর পর তদায় উত্তরাধিকারী  
লোরেনের বিনিময়ে টস্কানির আধিপত্য গ্রহণ করিলে, রাজকীয়  
পুস্তকালয় ক্লোরেন্স নগরে নীত হইল । ডুবাল তথায় পূর্ববৎ  
পুস্তকাধিকার কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন । তাঁহার অভি-  
নব প্রভু, ইঙ্গরির রাজ্যের পাণ্ডিগ্রহণ দ্বারা অত্যন্ত সম্রাট পদ  
প্রাপ্ত হইয়া দিয়োনাব পুরাতন ও নূতন টস্ক এবং পৃথিবীর অন্যা-  
ন্য ভাগপ্রচলিত সমুদায় টস্ক সংগ্রহ কবিস্বর বাসনা করিলেন ।  
ডুবালের টস্কবিজ্ঞান বিদ্যা বিষয়ে অত্যন্ত অনুরাগ ছিল । অত-  
এব সম্রাট তাঁহাকে উক্ত টস্কালয়ের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিলেন এবং  
রাজপল্লীমধ্যে রাজকীয় গ্রাসাদের অন্তরে তাঁহার বাসস্থান নি-  
র্দিষ্ট করিয়া দিলেন । ডুবাল প্রায় সম্রাটে এক দিন মহারাজ্য ও  
রাজমহিষীর সহিত ভোজন করিতেন ।

এইরূপে অবস্থার পরিবর্ত্ত হইলেও তাঁহার স্বভাব ও চরিত্রের  
কিঞ্চিন্মাত্রও পরিবর্ত্ত হইল না । ইউরোপের এক অত্যন্ত  
বিষয়রসপরায়ণ নগরে থাকিয়াও, তিনি লোরেনের অরণ্যে যেরূপ  
ঋজুস্বভাব ও বিদ্যোপার্জনে একাগ্র ছিলেন, সেইরূপই রহিলেন ।  
রাজা ও রাজ্ঞী তাঁহার রমণীয় গুণগ্রামের নিমিত্ত অত্যন্ত প্রীত



ও প্রসন্ন ছিলেন এবং তাহার প্রমাণস্বরূপ তাঁহাকে ১৭৫১ খৃঃ অঙ্গে, আপন পুত্রের উপাচার্যের পদ প্রদান করেন। কিন্তু তিনি কোন কারণবশতঃ এই সম্মানের পদ অর্থাৎকার করিলেন। রাজসংসারে তাঁহার গতিবিধি এত অশা ছিল যে, কোন কোন রাজকুমারীকে কখন নয়নগোচর করেন নাই, সুতরাং তিনি তাঁহাদিগকে চিনিতেন না। সময়বিশেষে এই কথা আপন হইলে এক রাজকুমার কহিয়াছিলেন, ডুবাল যে আমার ভগিনী-দিকে জানেন না ইহাতে আমি আশ্চর্য্য বোধ করি না, কারণ আমার ভগিনীরা পৌরাণিক পদার্থ নহেন।

এক দিনস তিনি অনুমতি গ্রহণ করিলেন চলিয়া যাইতে-ছেন দেখিয়া, সার্ট জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কোথায় যাই-তেছেন। ডুবাল কহিলেন গাব্রিলের গান শুনিতে। নরপতি কহিলেন সে ত ভাল গাইতে পারে না। কিন্তু বাস্তবিক সে ভাল গাইত, অতএব ডুবাল উত্তর দিগেন আমি মহারাজের নিকট দিনয় বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি এ কথা উচ্চ স্বরে কহিদের না। রাজা কহিলেন কেন। ডুবাল কহিলেন কারণ এই যে, মহারাজের পক্ষে ইহা অত্যন্ত আদর্শক যে সকলে আপনকার কথায় বিশ্বাস করে; কিন্তু এই কথায় কোন ব্যক্তি বিশ্বাস করিলেক না। ফলতঃ ডুবাল কোনকালেই প্রসাদাকাজী চাটুকার ছিলেন না।

এই মহানুভাব ধর্ম্মাত্মা, জীবনের শেষদশা সচ্ছন্দে ও সম্মান-পূর্ব্বক দাপন করিয়া ১৭৭৫ খৃঃ অঙ্গে, একাশীতি বৎসর বয়ঃ-ক্রমে কলেবর পরিত্যাগ করিলেন। যঁাহারা ডুবালকে বিশেষ রূপে জানিতেন এক্ষণে তাঁহারা সকলেই তাঁহার দেহাত্ম্য বার্তা শ্রবণে শোকাভিভূত হইলেন। এম ডি রোশ নামক তাঁহার এক বন্ধু তাঁহার মৃত্যুর পর তল্লিখিত সমুদায় গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া দুই খণ্ড পুস্তকে মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলেন। মাম্‌সল এনক্‌শিয়া সোলোফ্‌ক্‌ নাম্নী সার্কেশিয়া দেশীয়া এক সুশিক্ষিতা যুবতী,

দ্বিতীয় কাথিরিনের শয়নাগারপরিচারিকা ছিলেন। তাঁহার সহিত ডুবালের জীবনের শেষ ত্রয়োদশ বৎসর যে লেখালেখি চলিয়াছিল সে সমুদায়ও মুদ্রিত হইল। সকলে স্বীকার করেন তাহাতে উভয় পক্ষেরই অসামান্য বুদ্ধিগুণ প্রকাশ পাইয়াছে।

ডুবাল কোন কালে পরিচ্ছদ পরিপাট্য চেষ্টা করেন নাই। অস্বাস্থ্যকাল পর্য্যন্ত তাঁহার বেশ প্রায় পূর্ব্বের ন্যায় গ্রাম্যই ছিল। অতি সামান্য ব্যক্তির ন্যায় সামান্য রূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেন। পরিচ্ছদ পরিপাটি বিষয়ে তাঁহার যে এরূপ অনাদর ছিল তাহা কোন ক্রমেই কৃত্রিম নহে। তাঁহার জীবনের পূর্বাঙ্গ অবেক্ষণ করিলে, স্পষ্ট বোধ হয় যে কেবল নির্মল জ্ঞানালোকসহকৃত ধর্ম্মস্বভাব বশতই এরূপ হইত। তিনি অতি দয়ালু স্বভাব ছিলেন। এই বিষয়ে এক উদাহরণ প্রদর্শিত হইলেই পর্যাপ্ত হইতে পারিত। তাঁহার এক জন কর্ম্মকর ছিল তিনি তাহার প্রতি সতত এরূপ সদয় ব্যবহান করিতেন যে কেহ তাহাকে তাঁহার ভ্রাতা বলিয়া বোধ করিতে পারিত না। সে ব্যক্তি বিবাহিত পুরুষ; তাঁহার পরিচর্য্যার্থে অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত তাঁহার নিকটে থাকিতে হইলে তাহার পক্ষে অত্যন্ত অসুবিধা হইত এই নিমিত্ত তিনি প্রতি দিন সকাল রাতেই তাহাকে গৃহ গমনের অনুমতি দিতেন এবং তৎপরে বথাকথঞ্চিৎ স্বহস্তেই সামান্য রূপ কিঞ্চিৎ তাহার প্রস্তুত করিয়া লইতেন।

ডুবাল স্বীয় অসামান্য পরিশ্রম ও অধ্যবসায় মাত্র সহায় করিয়া ক্রমে ক্রমে অনেকবিধ জ্ঞানোপার্জন দ্বারা তৎকালীন প্রায় সমস্ত ব্যক্তি অপেক্ষা সমধিক বিদ্যাবান হইয়াছিলেন। আর রাজসংসারে ব্যাপক কাল অবস্থিতি করিলে মনুষ্যমাত্রই প্রায় আত্মজ্ঞা বা ও ছক্কিয়াসক্তির পরতন্ত্র হয়; কিন্তু তিনি তথায় অর্দ্ধ শতাব্দীর অধিক কাল যাপন করিয়াছিলেন তথাপি অতিদীর্ঘ জীবনের অন্তিম দ্বয় পর্য্যন্ত এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও

চরিত্রের নির্মলতা বিষয়ে মোরেনে অবস্থানকালের রাখাল ভাব পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার পূর্বতন হীন অবস্থার দুঃসহ ক্লেশ প্রপঞ্চমাত্র অতিক্রান্ত হইয়াছিল ; সরলহৃদয়তা, যদৃচ্ছা-লাভসংহোম ও প্রশান্তচিত্ততা অন্তিম ক্ষণ পর্য্যন্ত অবিকৃতই ছিল।

## গ্রোশ্যাস ।

গ্রোশ্যাস ১৫৮৩ খৃঃ অব্দে, হলশ্বেগের অন্তঃপাতী ডেকফট মগরে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি শৈশব কালেই অসাধারণ বিদ্যোপার্জন দ্বারা অত্যন্ত খ্যাতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অষ্ট দশ বয়ঃক্রম কালে ল্যাটিন ভাষাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করেন। চতুর্দশ বৎসরের সময় পণ্ডিতসমাজে গণিত, ব্যবহারসংহিতা ও দর্শনশাস্ত্রের বিচার করিতে পারিতেন। ১৫৯৮ খৃঃ অব্দে হলশ্বেগের রাজদূত বর্নিবেল্টের সমভিব্যাহারে পারিস রাজধানী গমন করেন। তথায় বুদ্ধিনৈপুণ্য ও সূক্ষ্মালতা দ্বারা ফ্রান্সের অধিপতি সুপ্রসিদ্ধ চতুর্থ হেনরির নিকট ভূয়সী প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন এবং সর্বত্রই অদ্ভুত পদার্থ বলিয়া পরিগণিত ও প্রশংসিত হইয়াছিলেন। হলশ্বেগ প্রত্যাগমনের পর ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন এবং সতর বৎসরের অধিক নয় এমন বয়সে ধর্ম্মাধিকরণে প্রথম বারেই এমন অসাধারণ রূপে আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন যে তদ্বারা অতিশ্রুত খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিলেন এবং অল্প কালমধ্যেই প্রধান ব্যবহারাজীবের পদে অধিরূঢ় হইলেন।

বীরনগরের অধ্যক্ষের মেরি রিডসর্বগ নাম্নী এক কন্যা ছিল। গ্রোশ্যাস ১৬০৮ খৃঃ অব্দে ঐ কামিনীর পাণিগ্রহণ করেন। এই রমণী রমণীয় গুণগ্রাম দ্বারা গ্রোশ্যাসের যোগ্য ছিলেন এবং গ্রোশ্যাসের সহধর্ম্মিণী হওয়াতে তাঁহার গুণের সমুচিত সমাদর হইয়াছিল। কি সম্পত্তি, কি বিপত্তি, সকল সময়েই তাঁহারা পরস্পর অবিচলিত সঙ্গাবে ও যৎপরোনাস্তি প্রণয়ে কাল যাপন করিয়াছিলেন। কিঞ্চিৎ পরেই দৃষ্ট হইবেক নিগূহাত স্বামীর ক্রেশশাস্তি বিষয়ে ঐ পতিপ্রাণা রমণীর একান্তিক প্রণয়ের কি পর্যন্ত উপযোগিতা হইয়াছিল।

গ্রোশ্যাস অত্যন্ত কুৎসিত সময়ে ভূমণ্ডলে আসিয়াছিলেন।  
 ঐ কালে জনসমাজ, ধর্ম ও দণ্ডনীতি বিষয়ক বিবম বিসংবাদ  
 দ্বারা সাতিশয় বিনষ্ট ছিল। মনুষ্য মাত্রেই ধর্মসংক্রান্ত বি-  
 বাদে উন্নত এবং ভিন্ন ভিন্ন পক্ষেও ঔরতা ও কলহপ্রিয়তা দ্বারা  
 সৌজন্য ও নয়া দাফিয়া একান্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল। গ্রোশ্যাস,  
 আর্মিনিয় সাম্প্রদায়িক (১২) ও সর্বজনপক্ষীয় (১৩) ছিলেন।  
 তিনি খ্রীষ্ট ব্যাবসায়িক কার্যোপলক্ষে তুরায় এমন বিবাদমাণ্ডরাতে  
 পতিত হইলেন যে তাহা হইতে মুক্ত হওয়া অত্যন্ত দুষ্কর হইয়া  
 উঠিল। তাঁহার তুল্যমতাবলম্বী পূর্বসহায় বর্নিবেল্টে বিদ্রোহা-  
 ভিযোগে ধর্মাদিকরণে নীত হইলে, তিনি খ্রীষ্ট লেখনী ও আধি-  
 পত্য দ্বারা তাঁহার যথোচিত সহায়তা করেন। কিন্তু তাঁহার সমু-  
 দায় প্রয়াস বিফল হইল। ১৬১৯ খৃঃ অব্দে বর্নিবেল্টের প্রাণদণ্ড  
 হইল এবং গ্রোশ্যাস দক্ষিণ হলণ্ডের অন্তঃপাতী মোবিষ্ট্রি নৈর  
 দুর্গ মধ্যে যাবজ্জীবন কানাকিরুদ্ধ হইলেন। এইরূপ দারুণ  
 অবিচারের পর তাঁহার সর্বস্বও হৃত হইল।

বিচারান্তের পূর্বে গ্রোশ্যাস কোন সংঘাতিক রোগে আ-  
 ক্রান্ত হইয়াছিলেন। তৎকালে তাঁহার সহধর্মিণী তাঁহার স-  
 হিত সাহায্যকার করিবার নিমিত্ত সাতিশয় উৎসুকা হইয়া ও  
 কোন ক্রমে তাঁহার নিকটে বাইতে পান নাই। কিন্তু তাঁহার  
 দণ্ড বিধানের পর কারাবাসসহচরী হইবার প্রার্থনায় ব গ্রতা

(১২) খৃষ্টপূর্বাবলম্বীদিগের মধ্যে আর্মিনিয়স্ নামে এক ব্যক্তি এক  
 নূতন সম্প্রদায় প্রবর্তিত করেন। প্রবর্তকের নামানুসারে ইহার নাম আর্মি-  
 নিয় সম্প্রদায় হইতাহে অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোকদিগের সহিত এই নূতন  
 সম্প্রদায়ের অনুযায়ী লোকদিগের অত্যন্ত বিরোধ ছিল।

(১৩) সেখানে রাজা নাই সর্বসাধারণ লোকের যতানুসারে যাবতীয়  
 রাজকাৰ্য্য নির্বাহ হইতাহাকে সর্বভর্য বলে। সর্ব সর্বসাধারণ ; তত্ত্ব রাজা-  
 চিন্তা।

প্রদর্শন পূর্বক আবেদন করিয়া তদ্বিষয়ে অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন । গ্রোশ্যাস তাঁহার এইরূপ অনির্বচনীয় অনুরাগ দর্শনে মুগ্ধ ও প্রীত হইয়া এক স্বরচিত লাতিন কাব্যে তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা লিখিয়াছেন এবং তাঁহার সন্নিধানাবস্থানকে কারাবাস-ক্লেশরূপ অন্ধতমসে সূর্য্যকরোদয় স্বরূপ বর্ণনা কবিয়াছিলেন ।

সমুদয় হলণ্ডের লোকেরা গ্রোশ্যাসের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহার্থে আনুকূল্য করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার পত্নী সমুচিত গর্ব্ব প্রদর্শন পূর্বক উত্তর দিলেম আমার যাহা সংস্থান আছে তদ্বারাই তাঁহার আবশ্যক দ্রব্য নির্বাহ করিতে পারিব, অনোব আনুকূল্য আবশ্যক নাই । তিনি স্ত্রীজাতিসুলভ রূপা শোক পরবশ না হইয়া সাধ্যানুসারে পতিকে সুখী ও সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেন । গ্রোশ্যাসের অধ্যয়নানুরাগও এক বিলক্ষণ বিনোদনোপায় হইয়াছিল । বস্তুতঃ গুণবতীভার্য্যাসহায় ও প্রশস্তপুস্তকমণ্ডলোপরিবৃত ব্যক্তির সাংসারিক সঙ্কটে বিব্রত হইবার বিষয় কি । তথাপি, গ্রোশ্যাস যাবজ্জীবন কারাবাসরূপ গুরু দণ্ডে নিগৃহীত হইয়াও তথায় অভিমত অধ্যয়ন দ্বারা একুঞ্জচিন্তে কালযাপন করিতে লাগিলেন ।

কিন্তু তাঁহার পত্নী তদীয় উদ্ধার সাধনে একান্ত অধ্যবসায়িনী ছিলেন । তাঁহার অসন্দিগ্ধ চিন্তে তাঁহাকে পতিসম্ভাব্যাহারে কারাগারে বাস করিবার অনুমতি দিয়াছিলেন, বোধ হয়, পতিপ্রাণা কামিনীর বুদ্ধিকৌশলে ও উদ্যোগে কি পর্য্যন্ত ব্যর্থ সাধন হইতে পারে তাঁহারা তদ্বিষয়ের বিশেষজ্ঞ ছিলেন না । তিনি এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও এই অতিলম্বিত সমাধানের উপায় চিন্তনে বিরত হয়েন নাই এবং যদ্বারা এতদ্বিষয়ের আনুকূল্য হইবার সম্ভাবনা, এতাদৃশ ব্যাপার উপস্থিত হইলে, তদ্বিষয়ে কোন ক্রমেই উপেক্ষা করিতেন না ।

গ্রোশ্যাস সমিহিত নগরবর্তী বন্ধুবর্গের নিকট হইতে পাঠার্থ পুস্তকানয়নের অনুমতি পাইয়াছিলেন । পাঠসমাপ্তির পর সেই সকল পুস্তক করণ্ডকমধ্যগত করিয়া প্রতিপ্রেসিত হইত । ঐ সম-  
ভিব্যাহারে তাঁহার মলিন বস্ত্রও ক্ষালনার্থে রজকালয়ে যাইত ।  
এখনতঃ রক্ষকেরা তন্ন তন্ন করিয়া ঐ করণ্ডকের বিষয়ে অনুসন্ধান  
করিত ; কিন্তু কোন বারেই সন্দেহোদ্বোধক বস্তু দৃষ্টিগোচর না  
হওয়াতে ক্রমে ক্রমে শিথিল প্রযত্ন হয় । গ্রোশ্যাসের পত্নী, রক্ষি-  
ণের ক্রমে ক্রমে এইরূপ শৈথিল্য ও অবত্ন প্রাপ্ত হইয়া, দেখিয়া,  
পতিকে সেই করণ্ডকমধ্যগত করিয়া স্থানান্তরিত করিবার উপায়  
কল্পনা করিতে লাগিলেন । বায়ু প্রবেশার্থে তাহাতে কতিপয়  
ছিদ্র প্রস্তুত করিলেন এবং গ্রোশ্যাস এইরূপ সংক্ষিপ্ত স্থানের  
মধ্যে রুদ্ধ হইয়া কতক্ষণ পর্য্যন্ত থাকিতে পারেন ইহাও পরীক্ষা  
করিতে লাগিলেন । অনন্তর এক দিবস দুর্গাধ্যক্ষের অসম্মিধান-  
রূপ সুযোগ দেখিয়া তাঁহার সহধর্মিণীর নিকটে গিয়া নিবেদন  
করিলেন আমান স্বামী অত্যধিক অধ্যয়নদ্বারা শরীরপাত করিতে  
ছেন ; অতএব আমি রাশীকৃত সমুদায় পুস্তক এককালে দি-  
রিয়া দিতে বাসনা করি ।

এইরূপ প্রার্থনাদ্বারা তাঁহার সম্মতি লাভ হইলে, নিরূপিত  
সময়ে গ্রোশ্যাস করণ্ডকমধ্যে প্রবেশ করিলেন । অনন্তর দুই জন  
সৈনিকপুরুষ অধিরোহণী দ্বারা অতি কষ্টে করণ্ডক অবতীর্ণ ক-  
রিল । ঐ করণ্ডক সমধিকভারাক্রান্ত দেখিয়া তাহাদিগের অন্য-  
তর পরিহাস পূর্বক কহিল ভাই ! ইহার তিতরে অবশ্যই এক  
আর্মিনিয় আছে । গ্রোশ্যাসের পত্নী অব্যাকুল চিন্তে উত্তর  
করিলেন হাঁ ইহার মধ্যে কতকগুলি আর্মিনিয় পুস্তক আছে  
বটে । যাহা হউক, সৈনিকপুরুষ করণ্ডকের অসম্ভব ভার দর্শনে  
সন্নিহান হইয়া উচিতবোধে অধ্যক্ষপত্নীর গোচর করিল । কিন্তু

তিনি कहিলেন ইহার মধ্যে অধিক পুস্তক আছে তাহাতেই এত ভারী হইয়াছে ; গ্রোশ্যাসের শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষার্থে তাঁহার পত্নী ঐ সমুদায় পুস্তক এক কালে ফিরিয়া দিবার নিমিত্ত অনু-মতি লইয়াছেন ।

এক দাসী এই গোপনীয় পরামর্শের মধ্যে ছিল সে ঐ কর-ণ্ডকের সঙ্গে সঙ্গে গমন করে । করণ্ডক এক বন্ধুর আশ্রয়ে নীত হইলে গ্রোশ্যাস অব্যাহত শরীরে তন্মধ্যে হইতে নির্গত হইলেন এবং রাজমিস্ত্রির বেশপরিগ্রহও করে কর্ণিক ধারণ পূর্বক, আপ-ণের মধ্য দিয়া গমন করিয়া নৌকারোহণ করিলেন এবং তদ্বারা ব্রাবণ্টে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে শকট যানে এণ্টওয়ার্প প্র-স্থান করিলেন । ১৬২১ খৃঃ অব্দের মার্চ মাসে এই শুভ ব্যাপার নির্বাহ হয় । গ্রোশ্যাসের সহধর্মিণীর যত দিন এরূপ দূর প্র-ত্যয় না জন্মিল, গ্রোশ্যাস সম্পূর্ণরূপে বিপদবর্গের ক্ষমতার বাহি-র্ভূত হইয়াছেন, তাবৎ তিনি সকলের এই বিশ্বাস জন্মাইয়া রা-খিয়াছিলেন যে তাঁহার স্বামী অত্যন্ত রোগাতিভূত হইয়া শয্যা-গত আছেন ।

কিয়ৎ দিন পরে এই বিষয় প্রকাশ হইলে তিনি পূর্বাপর সমুদায় স্বীকার করিলেন । তখন দুর্গাধ্যক্ষ ক্রোধে অন্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে দৃঢ়রূপে রুদ্ধ করিয়া যৎপরোনাস্তি ক্লেশ দিতে লাগিলেন । পরিশেষে, তিনি রাজপুরুষদিগের নিকট আবেদন করিয়া মুক্তি প্রাপ্ত হইলেন । কতকগুলি পায়ের প্রস্তাব করিয়া-ছিল তাঁহাকে যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ করা কর্তব্য । কিন্তু অনে-কেরই অন্তঃকরণে বরুণাসম্ভার হওয়াতে তাহা অগ্রাহ্য হইল । ফলতঃ সকলেই তাঁহার বুদ্ধিকৌশল, সহিষ্ণুতা ও পতিপরায়-ণতা দর্শনে ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন ।

গ্রোশ্যাস ফ্রান্সে গিয়া নির্ভয় ও নিশ্চিন্ত হইয়া বাস করিতে



লাগিলেন । কিয়ৎ দিবস পরে তাঁহার পরিবারও তথায় সমাগত হইলেন । প্যারিস রাজধানীতে বাস করা বহুব্যয়সাধ্য ; এজন্য গ্রোশাস প্রথমতঃ কিছু কাল অর্থের অসঙ্গতিনিবন্ধন অত্যন্ত ক্লেশ পাইয়াছিলেন । অবশেষে ফ্রান্সের অধিপতি তাঁহার রক্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দেন । তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া অবিশ্রান্ত গ্রন্থ রচনা করিতে লাগিলেন ; তাঁহার যশঃশশধর সমুদায় ইউরোপ মধ্যে বিদ্যোতমান হইতে লাগিল ।

ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী কার্ডিনাল রিশলিয়ু গ্রোশাসকে অন-  
ন্যকৰ্ম্ম হইয়া কেবল ফ্রান্সের হিতচিন্তা বিষয়ে ব্যাসক্ত হইবার  
নিমিত্ত অনুরোধ করেন । কিন্তু গ্রোশাস, প্রাকৃত জনের ন্যায়,  
তাঁহার সমুদায় প্রস্তাবে সন্মত না হওয়াতে, তিনি তাঁহাকে  
অধীনতানিবন্ধন বিস্তর ক্লেশ দিয়াছিলেন । গ্রোশাস এইরূপে  
একান্ত হতাশ হইয়া স্বদেশ প্রত্যাগমনার্থে অতিশয় উৎসুক  
হইলেন । তদনুসারে ১৬২৭ খৃঃ অব্দে তাঁহার সহধর্মিণী বকু-  
বর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থিরীকরণার্থ হুগু  
প্রস্থান করিলেন ।

গ্রোশাস প্রত্যাগমন বিষয়ে প্রাড়ি বাকদিগের অনুমতি লাভ  
করিতে পারিলেন না । কিন্তু তৎকালে দণ্ডনীতি বিষয়ে যে নিয়ম  
পরিবর্ত্ত হইয়াছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, স্বীয় সহধর্মি-  
ণীর উপদেশানুসারে, সাহসপূর্ব্বক রটর্জাম নগরে উপস্থিত হই-  
লেন । তৎকালে তাঁহার নামে বিচারালয়ে অভিযোগ হইয়াছিল,  
তখন তিনি কোন প্রকারেই অপরাধ স্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা  
করিতে চাহেন নাই ; বিশেষতঃ, এমন দৃঢ় রূপে আত্মপক্ষ রক্ষা  
করিয়াছিলেন যে তাঁহার নিপক্ষেরা অত্যন্ত অপদস্থ ও অবমানিত  
হয় ; অতএব তাহারা তৎকাল পর্য্যন্ত তাঁহার পক্ষে খড়াহস্ত  
হইয়াছিল । যাহা হউক, কতকগুলি লোক তাঁহার প্রতি আনু-

কল্যাণদর্শন করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রাডুবাকেরা এই ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে ব্যক্তি প্রোশ্যাসকে রুদ্ধ করিয়া দিতে পারিলেই সে উপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেক । প্রোশ্যাসের জন্মভূমি বলিয়া যে দেশের মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে, তদ্রূপ লোকেরা তাঁহার প্রতি এইরূপ নৃশংস ব্যবহার করিল ।

তিনি হলগু পরিত্যাগ করিয়া, হম্বুর্গ নগরে গিয়া দুই বৎসর অবস্থিতি করিলেন । তথায় অবস্থান কালে, সুইডেনের রাজ্ঞী ক্রিস্টিনার অধিকারে বিষয় কর্ম স্বীকারে সম্মত হওয়াতে রাজ্ঞী তাঁহাকে ক্যাম্বের রাজসভায় দোঁতাকাসে নিযুক্ত করিলেন । তিনি তথায় দশ বৎসর অবস্থিতি করেন । ঐ সময়ে কতিপয় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । উক্ত কাল পরেই, নানা কারণবশতঃ দোঁতাপদ ছুঁরুহ ও কটাপদ বোধ হওয়াতে, বিরক্ত হইয়া কর্ম পরিত্যাগ প্রার্থনায় আবেদন করিলেন । তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল । সুইডেনে প্রত্যাগমন কালে হলগু উপস্থিত হইলেন । তাঁহার দেশীয় লোকেরা পূর্বে তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিল ; এক্ষণে বিশিষ্টরূপ সন্মান করিল ।

তিনি সুইডেনে উপস্থিত হইয়া, ক্রিস্টিনাকে সমস্ত কাগজ পত্র বুঝাইয়া দিয়া, লুবেক প্রত্যাগমনে প্ররম্ভ হইলেন । কিন্তু পথিমধ্যে অত্যন্ত দুর্যোগ হওয়াতে প্রত্যাবর্ত্ত হইতে হইল । পরিশেষে, নিতান্ত অধৈর্য্য হইয়া, বড় রুষ্টি না মানিয়া, এক অনারত শকটে আরোহণপূর্বক প্রস্থান করিলেন । এই অবিমূষ্যকারিতাদোষেই তাঁহার আয়ুঃশেষ হইল । রম্বক পর্য্যন্ত গমন করিয়া তাঁহাকে বিরত হইতে হইল । এবং ঐ স্থানেই, ১৬৪১ খৃঃ অব্দে, আগস্টের অষ্টাদশ দিবসে, ত্রিষষ্টি বৎসর বয়ঃক্রম কালে প্রিয়তমা পত্নী এবং ছয় পুত্রের মধ্যে চারিটি রাখিয়া অকস্মাৎ কালগ্রাসে পতিত হইলেন ।

গ্রোশ্যাস নানাবিষয়ে নানা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । সকলে স্বীকার করেন তদীয় গ্রন্থ পরম্পরা দ্বারা বিজ্ঞান শাস্ত্রের সুচারুরূপে অনুশীলনের পথ পরিষ্কৃত হইয়াছিল । তাঁহার সম্ভবতঃ মূহুরে মধ্যে অধিকাংশই নিরবচ্ছিন্ন শব্দবিদ্যাসম্বন্ধ সূত্রাং তৎসমুদায় এক্ষণে এক প্রকার অকিঞ্চিৎকর হইয়া উঠিয়াছে । আর এ কারণ বশতই তাঁহার আলঙ্কারিক গ্রন্থ সকলও একান্ত উপেক্ষিত হইয়াছে । কিন্তু তিনি নৈসর্গিক ও জাতীয় বিধান বিষয়ে “সন্ধিবিশ্রহবিধি” নামক যে অতি প্রধান গ্রন্থ ল্যাটিন ভাষায় রচনা করিয়াছেন, অধুনাতন কালে তদ্ব্যবসায় তাঁহার কীর্তি পৃথ্বী মণ্ডলে দেদীপ্যমান রহিয়াছে । এ উৎকৃষ্ট গ্রন্থ দ্বারা ইউরোপীয় অধুনাতন বিধান শাস্ত্রের বিশিষ্টরূপ প্রকৃষ্ট লাভ হইয়াছে ।

## সর উইলিয়ম হর্শেল।

উইলিয়ম হর্শেল, ১৭৬৮ খৃঃ অব্দের ১৫ই নবেম্বর, হানো-  
বরে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার চারি সহোদর; তন্মধ্যে তিনি  
দ্বিতীয় ছিলেন। তাঁহার পিতা ভূর্য্যাজীব ব্যবসায় দ্বারা জীবিকা  
নির্ভর করিতেন। সুতরাং তাঁহারাও চারি সহোদরে উত্তরকালে  
ঐ ব্যবসাতে ব্রতা হইবার নিমিত্ত তাহাই শিক্ষা করেন। হর্শে-  
লের অল্প বয়সেই বিদ্যানুশীলন বিষয়ে সর্বশেষ অনুরাগ প্র-  
কাশ হওয়াতে, পিতা তাঁহাকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত এক শিক্ষক  
নিযুক্ত করেন। তিনি তাঁহার নিকট ন্যায়, নীতি ও মনোবিজ্ঞান  
বিষয়ক প্রথমপাঠ্য গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিয়া উক্ত ছাত্রই বিদ্যা-  
ত্রিতয়ে এক প্রকার ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। -

কিন্তু পিতা মাতার অসঙ্গতি ও অন্যান্য কতিপয় প্রতিবন্ধক  
প্রযুক্ত হুয়ায় তাঁহার বিদ্যানুশীলনের ব্যাঘাত জন্মিল। পরে  
চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে এক সৈনিক দলসংক্রান্ত বাদ্যকর-  
সম্প্রদায়ে নিয়োজিত হইলেন এবং ১৭৫৭, অথবা ১৭৫৯ খৃঃ  
অব্দে ঐ সৈনিক দল সমভিব্যাহারে ইংলণ্ড যাত্রা করিলেন।  
তাঁহার পিতাও সেই সঙ্গে ইংলণ্ড গমন করিয়াছিলেন। তিনি  
কতিপয় মাসান্তে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন কিন্তু হর্শেল  
ইংলণ্ডে থাকিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিবার নিমিত্ত পিতার  
সম্মতি লইয়া তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এইরূপ  
অনেকানেক ধীমত্ব বৈদেশিকেরা স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক ইং-  
লণ্ডে বাস করিয়া থাকেন।

হর্শেল কোন সময়ে ও কি উপলক্ষে সৈনিক দল সংক্রান্ত বাদ্য-  
কর সম্প্রদায় পরিত্যাগ করেন তাহা বিজ্ঞাত নহে। কিন্তু তাঁহাকে  
যে প্রথমতঃ কিয়ৎকাল দুঃসহ ক্লেশ পরম্পরার কালযাপন করি-  
তে হইয়াছিল এবং ইঙ্গরেজী ভাষায় বিশিষ্টরূপ অধিকার না  
থাকাতে তাঁহার যে সকল বিষয়ে সবিশেষ অসুবিধা ঘটিয়াছিল,  
তাহার সন্দেহ নাই। বাহা হউক, পরিশেষে সৌভাগ্যক্রমে  
অরল আর্ন ডার্লিংটনের অনুগ্রহোদয় হওয়াতে, তিনি তাঁহাকে  
এক সৈনিক বাদ্যকর সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষতা ও উপদেশকতা কার্যে  
নিযুক্ত করিলেন। হর্শেল এই কর্ম সমাধা করিয়া ইয়র্কসরে তুর্য্যা-  
চার্যের কার্যে নিযুক্ত হইয়া কতিপয় বৎসর অতিবাহন করেন ;  
প্রধান প্রধান নগরে শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতেন এবং দেবালয়  
সংক্রান্ত তুর্য্যাজীব সম্প্রদায়ের অধ্যক্ষের প্রতিনিধি হইয়া  
তদীয় কার্য নির্বাহ করিতেন। এই কর্মে ভ্রম্যন জাতীয়েরা  
বিশেষ নিপুণ।

হর্শেল এবং বিধ অবিগর্হিত পথ অবলম্বন করিয়া অল্প চিন্তায়  
একান্ত ব্যাসক্ত হইয়াও আর আর চিন্তা একবারেই পরিত্যাগ  
করেন নাই। বিষয় কর্মে অবসর পাইলেই, একচিন্তা হইয়া, আ-  
গ্রহাতিশয় সহকারে, ইঙ্গরেজী ও ইটালিক ভাষার অনুশীলন  
এবং বিনা সাহায্যে ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষা অভ্যাস করিতেন।  
তৎকালে তিনি এই মুখ্য অভিপ্রায়েই এই সমস্ত বিদ্যার অনু-  
শীলন করিতেন যে উহা নিজ ব্যবসায়িক বিদ্যার আলোচনা  
বিষয়ে বিশেষ উপযোগিনী হইবেক এবং উক্তর কালেও, এই  
উদ্দেশ্যেই, ডাক্তর রবার্ট স্মিথ রচিত তুর্য্যবিষয়ক গ্রন্থ অধ্যয়ন  
করেন, সন্দেহ নাই। তৎকালে ইঙ্গরেজী ভাষাতে তুর্য্য বিদ্যা  
বিষয়ে যত গ্রন্থ প্রচলিত ছিল স্মিথের পুস্তক তাহার মধ্যে এক  
অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

ঠিল। কিন্তু কর্মের বাহ্য হইলেও, বিদ্যানুশীলন বিষয়ে তাঁহার যে গাঢ় অনুরাগ ছিল, তাহার কিঞ্চিদাত্মক ও ব্যতিক্রম ঘটিল না। প্রত্যহ তীর্থ বিষয়ে ক্রমাগত দ্বাদশ অথবা চতুর্দশ হোরা পরিশ্রম করিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইতেন, কিন্তু তৎপরে এক মুহূর্ত্তও বিশ্রাম না করিয়া পুনর্ব্বার বিশুদ্ধ ও বিমিশ্র গণিত বিদ্যার অনুশীলন আরম্ভ করিতেন।

এইরূপে হর্শেল ক্রমে ক্রমে রেখাগণিতে ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিলেন এবং তখন আপনাকে পদার্থবিদ্যার অনুশীলনে সমর্থ জ্ঞান করিলেন। পদার্থবিদ্যার নানা শাখার মধ্যে জ্যোতিষ ও দৃষ্টিবিজ্ঞান এই দুই বিষয়ে তাঁহার সবিশেষ অনুরাগ জন্মে। ঐ সময়ে জ্যোতিষসংক্রান্ত কতিপয় অভিনব আবিষ্কৃত্য দর্শনে তাঁহার অন্তঃকরণে অত্যন্ত কোতূহল উদ্ভূত হইল। তদনুসারে তিনি অবকাশ কালে উক্ত বিদ্যাবিষয়ক গবেষণাতে মনোনিবেশ করিলেন।

গ্রহমণ্ডলীবিষয়ক যে যে অন্তুত ব্যাপার পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলেন, সে সমস্ত স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিবান্ন নিমিত্ত, কোন প্রতিবেশবাসীর সম্মিধান হইতে, একটা দূরবীক্ষণ চাহিয়া আনিলেন। তদদর্শনে অপরিমিত হর্ষ প্রাপ্ত হইয়া, ক্রয় করিবার বাসনায়, অবিলম্বে ইংলণ্ডের রাজধানী লণ্ডন নগর হইতে, তদপেক্ষায় অনেক বড় একটা আনাইবার উদ্যোগ করিলেন। কিন্তু তিনি যত অনুমান করিয়াছিলেন ও তাঁহার যত দিবার সঙ্গতি ছিল, তাহার মূল্য তদপেক্ষায় অধিক হইবাতে ক্রয় করিতে পারিলেন না; সুতরাং যৎপরোনাস্তি ক্ষোভ পাইলেন। ক্ষোভ পাইলেন বটে; কিন্তু ভয়োৎসাহ হইলেন না—তৎক্ষণাৎ সেই অক্রেয় দূরবীক্ষণের তুল্যবল দূরবীক্ষণান্তর নির্মাণ স্বহস্তেই আরম্ভ করিলেন। এই বিষয়ে বারংবার বিফলপ্রযত্ন হইয়াও

কিন্তু এই পুস্তকের অনুশীলন অনতিবিলম্বে তাঁহার বর্তমান ব্যবসায় পরিত্যাগের এবং ব্যবসায়ান্তরাবলম্বনের কারণ হইয়া উঠিল। তিনি হরায় বুঝিতে পারিলেন গাণত বিদ্যায় ব্যুৎপন্ন না হইলে ডাক্তর ঘিথের গ্রন্থের অনুশীলনে বিশেষ উপকার দর্শিবেক না। অতএব স্থায়ী স্বভাবসিদ্ধ অনুরাগ ও অধ্যবসায় সহকারে এই নূতন বিদ্যার অনুশীলনে নিবিষ্টমনা হইলেন এবং অল্প দিনের মধ্যেই তাহাতে এমন আসক্ত হইয়া উঠিলেন যে অবসর পাইলে আর আর যে যে বিষয়ের আলোচনা করিতেন সে সমুদায় এই অনুরোধে এক বারেই পরিত্যক্ত হইল।

ইতিপূর্বে হর্শেল, বেটস নামক এক ব্যক্তির নিকট বিশিষ্টরূপ পরিচিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহার প্রযত্নে ও আনুকূল্যে, ১৭৬৫ খঃ অব্দের শেষ ভাগে, হালিকাক্সের দেবালয়ে তূর্য্যাজী-বের পদে নিযুক্ত হইলেন। পর বৎসর সামান্য রূপ তূর্য্য কক্ষের অনুরোধে জ্যেষ্ঠ সহোদরের সহিত বাথ নামক নগরে গমন করেন। তথায় অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন দ্বারা শুক্রমুর্গকে পরম পরিতোষ প্রদান করাতে, সেই নগরের এক দেবালয়ে তূর্য্যাজী-বের পদ প্রাপ্ত হইলেন। তদবধি সেই স্থানে গিয়া অবস্থিতি করিলেন।

তিনি এক্ষণে যে পদে নিযুক্ত হইলেন তাহা নিতান্ত সামান্য নহে। তদ্ব্যতিরিক্ত, রঙ্গভূমি ও অন্যান্য স্থানে তূর্য্যপ্রয়োগী এবং শিষ্যমণ্ডলীকে শিক্ষা প্রদানাদির উত্তম রূপ অবকাশ ও সুযোগ ছিল। অর্থোপার্জন যদি তাঁহার মুখ্য অভিপ্রায় হইত, তাহা হইলে, তিনি অবলম্বিত ব্যবসায় দ্বারা বিলক্ষণ সঙ্গতি করিতে পারিতেন। কিন্তু বিদ্যোপার্জন বিষয়ে তাঁহার যেরূপ যত্ন ও অনুরাগ ছিল অর্থোপার্জনে সেরূপ ছিল না। অতঃপর ক্রমে ক্রমে ব্যবসায়সংক্রান্ত কর্মের বিলক্ষণ বাহুল্য হইয়া উ-

তিনি পরিশেষে চরিতার্থতা লাভ করিয়াছিলেন । প্রায়ত্ন বৈফল্য দ্বারা তাঁহার উৎসাহের উত্তেজনাই হইত ।

যে পথে হর্শেলের প্রতিভা দেদীপ্যমান হইবেক, এক্ষণে তিনি সেই পথের পথিক হইলেন । ১৭৭৪ খৃঃ অব্দে, তিনি স্বহস্ত নির্মিত দূরবীক্ষণ দ্বারা শনৈশচর গ্রহ নিরীক্ষণ করিয়া অনির্বচনীয় আনন্দ প্রাপ্ত হইলেন । দূরবীক্ষণ নির্মাণ ও জ্যোতিষসংক্রান্ত আবিষ্কৃত্য বিষয়ে যে এতাবতী সাধার্যসী সিদ্ধিপনস্পরা ঘটিয়াছে এই তার সূত্রপাত হইল । হর্শেল অতঃপর, বিদ্যানুশীলন বিষয়ে পূর্কপেক্ষায় অধিকতর অনুরাগসম্পন্ন হইয়া সমধিক সময় লাভ বাসনায়, অর্থলাভপ্রতিরোধ স্বীকার করিয়া ও স্বীয় ব্যাবসায়িক কর্ম ও শিষ্যসংখ্যার ক্রমে ক্রমে সঙ্কোচ করিতে লাগিলেন এবং সর্ব প্রথম যাদৃশ যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছিলেন অবকাশ কালে ব্যাপারান্তর বিরহিত হইয়া, তদপেক্ষায় অধিকশক্তিক যন্ত্রনির্মাণে ব্যাপৃত রহিলেন । এইরূপে অচির কালের মধ্যেই উত্তরোত্তর উৎকৃষ্ট কতিপয় দূরবীক্ষণ নির্মিত হইল ।

এই সকল যন্ত্রের মুকুর নির্মাণে তিনি অক্লিষ্ট অধ্যবসায় প্রদর্শন করিয়াছিলেন । একটা দূরবীক্ষণের জন্যে মনোমত একখানি মুকুর প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত, তিনি ক্রমে ক্রমে অন্যান্য দুই শত খান গঠন ও একে একে তৎপরীক্ষণ অবিরত চেষ্টা করিয়াছিলেন । যখন তিনি মুকুর নির্মাণে বসিতেন, ক্রমাগত দ্বাদশ চতুর্দশ হোঁরা পরিশ্রম করিতেন, মধ্যে এক মুহূর্তের নিমিত্তেও বিরত হইতেন না । অন্য কথা দূরে থাকুক, আহা রান্নারোদেও প্রারম্ভ কর্ম হইতে হস্তোক্তভালন করিতেন না । ঐ কালে তাঁহার সহোদরা যৎকিঞ্চিৎ বাহ্য মুখে তুলিয়া দিতেন তথাহই আহার্য হইত । তিনি এই আশঙ্কা করিতেন যে, কর্ম আরম্ভ করিয়া



মধ্যে ক্ষণমাত্রও ভঙ্গ দিলে সম্যক সমাধানের ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে। তিনি যুক্তির নির্মাণ বিষয়ে প্রচলিত নিয়মের নিতান্ত অনুবর্তী না হইয়া স্বীয় বুদ্ধিকৌশলেই অধিকাংশ সম্পাদন করিতেন।

হর্শেল, ১৭৮১ খৃঃ অব্দের ১৩ই মার্চ, যে নূতন গ্রহের আবিষ্কার করেন, বোধ হয় সর্বাপেক্ষা তদ্বারাই লোক সমাজে সমধিক বিখ্যাত হইয়াছেন। তিনি ক্রমাগত প্রায় দেড় বৎসর রীতিমত নভোমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণে ব্যাপৃত ছিলেন। দৈবযোগে উল্লিখিত দিবসের সায়াং সময়ে স্বহস্তবিনির্মিত এক অত্যুৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ নভোমণ্ডলেকদেশে প্রয়োগ করিয়া এক নক্ষত্র দেখিতে পাইলেন। বোধ হইল, তৎসম্বন্ধিত সমুদায় নক্ষত্র অপেক্ষা তাহার প্রভা স্থিরতর। উক্ত হেতু প্রযুক্ত ও তদীয় আকারগত অন্যান্য বৈলক্ষণ্য দর্শনে সংশয়ান হইয়া, তিনি তদ্বিষয়ে সর্বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক পর্য্যবেক্ষণ আরম্ভ করিলেন। কতিপয় হোরার পর পুনর্বার পর্য্যবেক্ষণ করাতে, উহা স্থান পরিত্যাগ করিয়াছে ইহা স্পষ্ট অনুভব করিয়া, তিনি সান্ত্বিত্য বিম্বয়ান্বিত হইলেন। পর দিন এই বিষয়ে অনেক সন্দেহ দূর হইল। প্রথমতঃ তাঁহার অন্তঃকরণে এই সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল যে পূর্ব পূর্ব বারে যাহা দেখিয়াছি ইহা সেই নক্ষত্র কি না। কিন্তু ক্রমাগত আর কয়েক দিবস পর্য্যবেক্ষণ করাতে তদ্বিষয়ক সমুদায় সন্দেহ অন্তর্হিত হইল।

অনন্তর এই সমুদায় ব্যাপার রাজকীয় জ্যোতির্বিদ ডাক্তর মাক্সলিনের গোচর করিলেন। তিনি আদ্যোপান্ত বিবেচনা করিয়া এই সিদ্ধান্ত করিলেন ইহা নূতন ধূমকেতু না হইয়া যায় না। কিন্তু আর কয়েক মাস ক্রমিক পর্য্যবেক্ষণ করাতে এই ভ্রান্তি নিরাকৃত হইল। এবং তখন স্পষ্ট বোধ হইল যে ইহা এক অনাবিষ্কৃত

পূর্ব নূতন গ্রহ, ধূমকেতু নহে। আমাদের অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবী যে সৌর জগতের অন্তর্গত, এই নূতন গ্রহও তদন্তর্ভুক্ত। †। তৎকালে তৃতীয় জর্জ ইংলণ্ডের অধীশ্বর ছিলেন। হর্শেল তাঁহার মর্যাদা নিমিত্ত তদীয় নামানুসারে আবিস্কৃত নক্ষত্রের নাম জর্জিয়ম সাইডস্ অর্থাৎ জর্জ নক্ষত্র রাখিলেন। কিন্তু ইয়ুরোপের প্রদেশান্তরীয় জ্যোতির্বিদদেরা ইহার যুরেনস এই নাম নির্দেশ করিয়াছেন। আর আবিস্কর্তার নামানুসারে এই গ্রহকে হর্শেল ও বলিয়া থাকে। তদনন্তর হর্শেল ক্রমে ক্রমে আবিস্কৃত নূতন গ্রহের ছয় পারিপার্শ্বিক অর্থাৎ চন্দ্র প্রকাশ করিলেন।

জর্জিয়ম সাইডসের আবিস্কৃতি বা বার্তা প্রচার হইলে, হর্শেলের নাম একবারে জগদ্বিখ্যাত হইল। কয়েক মাসের মধ্যেই ইংল-

† † সূর্যাসিদ্ধান্ত প্রভৃতির মতে পৃথিবী চিহ্ন। আর সূর্য্য, চন্দ্র, মঙ্গল, বুধ প্রভৃতি গ্রহগণ তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে; কিন্তু অধুনাতন ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা যে অখণ্ডনীয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা পূর্বোক্ত মতের নিত্য বিপরীত। তাঁহাদের মতে সূর্য্য সকলের কেন্দ্র অর্থাৎ মধ্যবর্তী, আর গ্রহগণ তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে। সূর্য্য গ্রহ-মধ্যে পরিগণিত নহে; যাহারা সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে তাহারাই গ্রহ। পৃথিবীও বুধ, শুক্র প্রভৃতি গ্রহের ন্যায় মধ্যা নিয়মে সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, এই নিমিত্ত উহাও গ্রহ-মধ্যে পরিগণিত। আর যাহারা কোন গ্রহের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, তাহাদিগকে উপগ্রহ ও সেই সেই গ্রহের পারিপার্শ্বিক বলে। চন্দ্র পৃথিবীর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করে, এই নিমিত্ত চন্দ্র স্বতন্ত্র গ্রহ নহে, ইহা এক উপগ্রহ, পৃথিবী গ্রহের পারিপার্শ্বিক মাত্র। এক সূর্য্য ও তাহার চতুর্দিকে পরিভ্রমণকারী মারতীয় গ্রহ, উপগ্রহ ও ধূমকেতুগণ ইহা এক সৌর জগৎ হয়। গ্রহ উপগ্রহগণ নিজে তেজোময় নহে তেজোময় সূর্য্যের আলোকপাত দ্বারা ঐক্লপ প্রতীয়মান হয়। ইয়ুরোপীয় ইদানীন্তন কালীন জ্যোতির্বিদদেরা ইহা প্রায় এক প্রকার স্থির করিয়াছেন, যে সকল নক্ষত্রের প্রভা চঞ্চল তাহারাই এক এক সূর্য্য, নিজে তেজোময় এবং এক এক জগতের কেন্দ্রভূত। এই অপরিচ্ছিন্ন বিধমধ্যে আমাদের এই সৌরজগতের ন্যায় কত জগৎ আছে, তাহার ইয়ত্তা করা তাহারও সাধ্য নহে।

শেষের এই অভিপ্রায়ে তাঁহার বার্ষিক ত্রিসহস্র মুদ্রা ব্যক্তি নির্দ্ধারিত করিয়া দিলেন যে, তিনি বাথ নগরীর কর্ম পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্তমনে বিদ্যানুশীলনে রত থাকিতে পারিবেন। হর্শেল তদনুসারে ঐ কর্ম পরিত্যাগ করিয়া উইগসর সম্মিহিত স্নো-নামক স্থানে অবস্থিতি নিরূপণ করিলেন। অতঃপর তিনি অনন্যকর্মা ও অনন্যমনা হইয়া কেবল পদার্থ বিদ্যার অনুশীলনেই রত হইলেন। বাস্তবিকও, ক্রমাগত দূরবীক্ষণ নির্মাণ ও নভো-মণ্ডলী পর্য্যবেক্ষণ দ্বারাই জীবনের শেষ ভাগ যাপন করিয়া-ছিলেন।

ইতি পূর্বে নূতন গ্রহের যে আবিষ্কার বিষয় উল্লিখিত হইল তিনি তদ্ব্যতিরিক্ত নানাবিধ মহোপকারক অভিনব আবিষ্কার ও অতর্কিতচর বহুতর নিপুণ প্রগাঢ় কল্পনা দ্বারা জ্যোতির্বিদ্যার বিশিষ্টরূপ অরুন্ধি সম্পাদন করিয়াছেন। তিনি পূর্ব পূর্ব অপেক্ষায় অধিকায়ত ও অধিকশক্তিক দূরবীক্ষণ নির্মাণ বিষয়ে কতিপয় মহোপকারিণী সুবিধা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি স্নো নামক স্থানে, ইংলণ্ডেশ্বরের নিমিত্ত যে দূরবীক্ষণ প্রস্তুত করেন তাহাই সর্বাপেক্ষায় বৃহৎ। ১৭৮৫ খৃঃ অব্দের শেষে তিনি এই অতিবৃহৎ দূরবীক্ষণ নির্মাণ করিতে আরম্ভ করিয়া-ছিলেন। পরে, ১৭৮৯ খৃঃ অব্দের ২৭এ আগষ্ট, এক যন্ত্রোপরি সম্মিলিত হইয়া ব্যবহারযোগ্য হয়। ঐ যন্ত্র অতিশয় জটিল বটে; কিন্তু প্রগাঢ়তরবুদ্ধিকৌশলে সম্পাদিত। উহা দ্বারা ঐ দূরবীক্ষণের সঞ্চালনাদি ক্রিয়া নিয়মিত হইত। শনৈশ্চরের ষষ্ঠ পারিপার্শ্বিক বলিয়া যাহাকে সকলে অনুমান করিত, সম্মিলিত দিবসেই সেই দূরবীক্ষণ দ্বারা তাহা উদ্ভাবিত হইল। কিয়দ্দিন-নন্তর ঐতদ দ্বারা শনৈশ্চরের সপ্তম পারিপার্শ্বিকও আবিষ্কৃত হয়। এক্ষণে উহা স্বস্থান হইতে অপসারিত হইয়াছে এবং

তৎপরিবর্তে হর্শেলের সুবিখ্যাত পুত্রের হস্তবিনির্মিত অত্যুৎকৃষ্ট অন্য এক দূরবীক্ষণ তথায় স্থাপন করা গিয়াছে । ইহা দৈর্ঘ্যে পূর্বযন্ত্রের অর্ধেকের অধিক নহে ।

ইহা নির্দিষ্ট আছে এই প্রধান জ্যোতির্বিদ্যার স্বাভিলষিত বিদ্যার আলোচনা বিষয়ে এমন অনুরক্ত ছিলেন যে অনেক বৎসর পর্য্যন্ত নক্ষত্রদর্শনযোগ্য কালে কখনই শয্যারূঢ় থাকিতেন না ; কি শীত কি গ্রীষ্ম, সকল ঋতুতেই নিজ উদ্যানে অনারত প্রদেশে প্রায় একাকী অবস্থিত হইয়া সমুদায় পর্য্যবেক্ষণ সমাধান করেন । তিনি এই সমস্ত গবেষণা দ্বারা দূরতরবর্তী নক্ষত্র সমূহের ভাব অবগত হইয়া তদ্বিষয়ের সবিশেষ বিবরণ স্বাভিপ্রায় সহিত পত্রা-রূঢ় করিয়া প্রচার করেন ।

হর্শেল তৎকালজীবী প্রধান প্রধান জ্যোতির্বিদ্যাবর্গের মধ্যে গণনীয় হইয়াছিলেন এবং পণ্ডিতসমাজে ও রাজসন্নিধানে যথেষ্ট মর্যাদা পাইয়াছিলেন । ১৮১৬ খৃঃ অব্দে, যুবরাজ চতুর্থ জর্জ তাঁহাকে নাইটের পদ প্রদান করেন । হর্শেল, প্রথমে সেনাসম্পর্কীয় তুর্ধ্যসম্প্রদায়নিযুক্ত এক দরিদ্র বালকমাত্র ছিলেন ; কিন্তু বহুমঙ্গলহেতু ভূক্ত জ্যোতির্বিদ্যার ঐরুদ্ভি বিষয়ে দীর্ঘ কাল পর্য্যন্ত গরীয়সী আয়াসপরম্পরা স্বীকার করাতে, পুষ্টিশেষে এইরূপে পুরস্কৃত হইলেন । হর্শেল, মৃত্যুর কতিপয় বৎসর পূর্ব পর্য্যন্তও জ্যোতিষিক পর্য্যবেক্ষণে ক্রান্ত হইয়াই ছিলেন । অনন্তর ১৮২২ খৃঃ অব্দে আগষ্ট মাসের ত্রয়োবিংশ দিবসে ত্র্যাশীতি বর্ষ বয়ঃক্রম কালে লোকযাত্রা সম্বরণ করিলেন । তিনি যথেষ্ট বয়স ও যথেষ্ট মান প্রাপ্ত হইয়া এবং পরিবারের নিমিত্ত অপ্রমিত সম্পত্তি রাখিয়া তনুত্যাগ করিয়াছেন । ঐ পরিবার, তদীয় অপ্রমিত ধন সম্পত্তির ন্যায় তদীয় অন্ততুত ধীসম্পত্তিরও উত্তরাধিকারী হইয়াছেন ।

## শকুন্তলা ।

অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে দুয়ান্ত নামে নরপতি ছিলেন । তিনি একদা মৃগয়া উপলক্ষে কণ্ঠ মুনির আশ্রমে উপনীত হন । মহর্ষি তৎকালে আশ্রমে উপস্থিত ছিলেন না স্বীয় পালিত তনয়া শকুন্তলার দুর্দৈবশাপ্তির নিমিত্ত সোমতীর্থ প্রস্থান করিয়াছিলেন । সেই আশ্রমে কিছু দিন অবস্থিতি করিতে করিতে শকুন্তলার সহিত রাজার অস্তিত্ব প্রগাঢ় প্রণয় সঞ্চার হইল । তখন তিনি মহর্ষির প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা না করিয়া তদীয় অগোচরে ধর্মসাক্ষী করিয়া গাক্কর্কবিধানে শকুন্তলার পাণিগ্রহ সমাধান করিলেন । অননুয়া ও প্রিয়ংবদা নামে শকুন্তলার দুই সহচরী ছিলেন কেবল তাঁহারাই রাজা ও শকুন্তলার প্রণয় ও পাণিগ্রহণ রক্তান্ত আদ্যোপান্ত অবগত ছিলেন তদ্ব্যতিরিক্ত আশ্রমবাসী অপর কোন ব্যক্তিই এ বিষয়ের বিন্দুদিসর্গও জানিত না । রাজা শকুন্তলাসহবাসে কিছুদিন আশ্রমে অবস্থিতি করিয়া রাজধানী প্রত্যাগমন কালে শকুন্তলার হস্তে যনানাক্রিত মণিময় অভ্রুরীয় অর্পণ করিলেন এবং কহিলেন প্রিয়ে এই অভ্রুরীয় তোমার নিকট রহিল, প্রতি দিন আমার এক এক নামাকর গণনা করিবে গণনাও সমাপ্ত হইবে, আমার লোক আসিয়া তোমাতে রাজধানী লইয়া যাইবেক, ইহার কোন ব্যতিক্রম হইবেক না । রাজা রাজধানীতে গিয়া পাছে ভুলিয়া যান এই আশঙ্কায় ও বিরহভাবনায় শোকাকুলা শকুন্তলার নয়নবুগল হইতে অতি প্রবলবেগে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল । রাজা অশেষবিধ আত্মসবাক্যে তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া তাঁহার ও তাঁহার সহচরীদিগের নিকট বিদায় লইয়া নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

রাজা প্রস্থান করিলে পর, এক দিন অনসূয়া প্রিয়ংবদাকে কহিতে লাগিলেন সখি ! শকুন্তলা গান্ধারীর বিবাহ দ্বারা আপন অনুরূপ পতি লাভ করিয়াছে বটে ; কিন্তু আমার এই ভাবনা হইতেছে, পাছে রাজা নগরে গিয়া অন্তঃপুরবাসিনীদের সমাগমে শকুন্তলাকে ভুলিয়া যান । প্রিয়ংবদা কহিলেন সখি ! সে সন্দেহ করিও না ; তেমন আকৃতি কখন গুণশূন্য হয় না । কিন্তু আগাব আর ভাবনা হইতেছে, না জানি পিতা আসিয়া এই রহস্য শুনিয়া কি বলেন । অনসূয়া কহিলেন সখি ! আমার বোধ হইতেছে তিনি শুনিয়া রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইবেন না ; এ তাঁহার অন্যতম কৰ্ম্ম হয় নাই । কেন না, তিনি প্রথমাবধিই এই সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন গুণবান্ পাত্রে কন্যা প্রদান করিব । যদি দৈবই তাহা সম্পন্ন করিল তাহা হইলে তিনি বিনা আশ্রমে কৃতকার্য হইলেন । সুতরাং ইহাতে তাঁহার রোষ বা অসন্তোষেব বিষয় কি । উর্দ্ধয়ে এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটীরের কিঞ্চিৎ দূরে পুষ্প চয়ন করিতে লাগিলেন ।

এ দিকে শকুন্তলা অতিথি পরিচর্য্যার ভার গ্রহণ করিয়া একাকিনী কুটীরদ্বারে উপবিষ্টা আছেন । দৈবযোগে দুর্কাসা ঋষি আসিয়া, তাঁহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, আমি অতিথি । শকুন্তলা রাজার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া এককালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়াছিলেন সুতরাং দুর্কাসার কথা শুনিতে পাইলেন না । দুর্কাসা অবজ্ঞা দর্শনে রোষপরবশ হইয়া কহিলেন আঃ পাপী-  
য়সি ! তুই অতিথির অপমান করিলি । তুই যার চিন্তায় মগ্ন

হইয়া আমাকে অবজ্ঞা করিলি—আমি অভিশাপ দিতেছি—তাহাকে স্মরণ করাইয়া দিলেও সে তোকে স্মরণ করিবেক না ।

প্রিয়ংবদা শুনিতে পাইয়া ব্যাকুল হইয়া কহিতে লাগিলেন হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ হইল ! শূন্যহৃদয়া শকুন্তলা কোন পূজনীয় ব্যক্তির নিকট অপরাধিনী হইল । এই বলিয়া সেই দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিতে লাগিলেন সখি ! যে সে নয়, ইনি দুর্ভাসা, ইহার কথায় কথায় কোপ ; ঐ দেখ শাপ দিয়া রোষতরে সমুদ্রে প্রস্থান করিতেছেন । অনসূয়া কহিলেন প্রিয়ংবদে ! ব্রথা আক্ষেপ করিলে আর কি হইবে বল ! শীঘ্র গিয়া পায় ধরিয়া কিরাইয়া আন ; আমিও এই অবকাশে কুটীরে গিয়া পাদ্য অর্ঘ্য প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া রাখিতেছি । প্রিয়ংবদা দুর্ভাসার পশ্চাৎ ধাবমানা হইলেন । অনসূয়া কুটীরভিমুখে প্রস্থান করিলেন ।

অনসূয়া কুটীরে পছছিবর পূর্বেই, প্রিয়ংবদা পথিমধ্যে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন সখি ! জানইত, সে স্বভাবতঃ অতি কুটিলহৃদয় ; সে কি কাহারও অনুন্নয় শুনে । তথাপি অনেক বিনয়ে কিস্তিঃ শাস্ত করিয়াছি । যখন দেখিলাম নিতান্তই ফিরিবেন না তখন চরণে ধরিয়া কহিলাম ভগবন্ ! সে তোমার কন্যা, তোমার প্রভাব ও মহিমা কি জানে ? কৃপা করিয়া তাহার এই অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবেক । তখন তিনি কহিলেন আমি যাহা কহিয়াছি, অন্যথা হইবার নহে ; তবে যদি কোন অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে, তাহার শাপ মোচন হইবেক ; এই বলিয়াই চলিয়া গেলেন । অনসূয়া কহিলেন ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে । রাজর্ষি প্রস্থান কালে শকুন্তলার অঙ্গুলিতে এক স্নানামাক্তিত অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়া গিয়াছেন । অতএব শকুন্তলার হস্তেই শকুন্তলার শাপ মোচনের উপায় রহিয়াছে, রাজা

যদিই বিন্মৃত হন, তাঁহার সেই স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় দেখাই-  
লেই স্মরণ হইবে। উভয়ে এইরূপ কণ্ঠোপকথন করিতে করিতে  
কুটীরভিত্তিতে চলিলেন।

কিয়ৎকালে উভয়ে কুটীরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন  
শকুন্তলা করতলে কপোল বিন্যাস করিয়া, নন্দহীনা, মুদ্রিত-  
নয়না, চিত্রার্পিতার ন্যায় উপবিষ্টা আছেন। তখন প্রিয়ংবদা  
কহিলেন অনসূয়ে ! দেখ দেখ, শকুন্তলা পতিচিন্তায় মগ্ন হইয়া  
একবারেই বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া রহিয়াছে; ও কি অতিথি অভ্যা-  
গতের তত্ত্বাবধান করিতে পারে। অনসূয়া কহিলেন সখি ! এই  
রক্তান্ত আমাদের মনে মনেই থাকুক, কোন মতেই কর্ণান্তর করা  
হইবেক না ; শকুন্তলা শুনিলে প্রাণে বাঁচিবেক না। প্রিয়ংবদা  
কহিলেন সখি ! তুমি কি পাগল হয়েছ ? এ কথাও কি শকুন্তলা-  
কে শুনাতে হয় ? কোন ব্যক্তি উষ্মজলে নবমালিকা সেচন করে ?

কিয়ৎদিন পরে মহর্ষি কণ্ঠ সৌমভীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করি-  
লেন। এক দিন তিনি অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া হোমকার্য্য সম্পা-  
দন করিতেছেন, এমন সময়ে এই দৈববাণী হইল “ মহর্ষে ! রাজা  
দুঃশাস্ত, মৃগয়া উপলক্ষে তোমার তপোবনে আসিয়া, শকুন্তলার  
পাণিগ্রহণ করিয়া গিয়াছেন এবং শকুন্তলাও তৎসহযোগে গর্ভ-  
বতী হইয়াছেন ”। মহর্ষি এইরূপে শকুন্তলার পরিণয়রক্তান্ত  
অবগত হইয়া, তাঁহার অগোচরে ও সম্মতি ব্যতিরেকে সম্পন্ন  
হইয়াছে বলিয়া, কিঙ্কিনাত্রাও রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করি-  
লেন না ; বরং যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া কহিতে লাগিলেন  
আমার পরম সৌভাগ্য যে শকুন্তলা এতদূর সৎপাত্রের হস্ত-  
গতা হইয়াছে। অনন্তর প্রফুল্লবদনে শকুন্তলার নিকটে গিয়া  
সান্তিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন বৎসে ! আমি তো-  
মার পরিণয়রক্তান্ত অবগত হইয়া অনির্লক্ষণীয় প্রীতি প্রাপ্ত হই-



রাছি এবং অবিলম্বে দুই শিষ্য ও গোতমীকে সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমাকে ভর্তৃসন্নিধানে পাঠাইয়া দিতেছি। অনন্তর তদীয় আদেশক্রমে শকুন্তলার প্রস্থানের উদ্যোগ হইতে লাগিল।

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল। গোতমী এবং শার্ঙ্গর্য ও শারদ্বত নামে দুই শিষ্য শকুন্তলাসমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনস্থয়া ও প্রিয়ংবদা যথাসম্ভব বেশ ভূষা সমাধান করিয়া দিলেন। মহর্ষি শোকাকুল হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অদ্য শকুন্তলা যাইবে বলিয়া আমার মন উৎকণ্ঠিত হইতেছে, নয়ন অনবরত বাষ্পবারিপরিশূন্য হইতেছে, কণ্ঠরোধ হইয়া বাক্শক্তি রহিত হইতেছি, জড়তায় নিতান্ত অভিভূত হইতেছি। কি আশ্চর্য্য! আমি বনবাসী, স্নেহবশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈকল্য উপস্থিত হইতেছে, না জানি সংসারীরা এমন অবস্থায় কি দুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া থাকে। খুঝিলাম স্নেহ অতি বিষম বস্তু! পরে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর, আর অনর্থক কাল হরণ করিতেছ কেন? এই বলিয়া তপোবনতরু-দিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন হে সন্নিহিত তরুগণ! যিনি তোমাদিগের জলসেচন না করিয়া কদাচ জলপান করিতেন না, যিনি ভূষণপ্রিয়া হইয়াও স্নেহবশতঃ কদাচ তোমাদের পল্লব ভঙ্গ করিতেন না, তোমাদের কুসুম প্রসবের সময় উপস্থিত হইলে যাহার আনন্দের সীমা থাকিত না, অদ্য সেই শকুন্তলা পতিগৃহে যাইতেছেন তোমরা সকলে অনুমোদন কর।

অনন্তর, সকলে গাত্রোথান করিলেন। শকুন্তলা, গুরুজন-দিগকে প্রণাম করিয়া, প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিতে লাগিলেন সখি! আর্ষ্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত্ত অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে; কিন্তু তপোবন পরিত্যাগ

করিয়া যাইতে আমার পা উঠিতেছে না । প্রিয়ংবদা কহিলেন  
সখি ! তুমিই যে কেবল তপোবন বিরহে কাতর হইতেছ এরূপ  
নহে ; তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা হইতেছে দেখ ।  
দেখ ! সচেতন জীব মাত্রেই নিরানন্দ ও শোকাকুল ; হরিণগণ  
আহার বিহারে পরাশ্রুত হইয়া স্থির হইয়া রহিয়াছে, মুখের  
গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া যাইতেছে ; ময়ূর ময়ূরা নৃত্য পরিত্যাগ  
করিয়া উদ্ধাশ্রিত হইয়া রহিয়াছে ; কোকিলগণ আশ্রয়শূন্য  
রসাম্বাদে বিষমুখ হইয়া নীরব হইয়া আছে ; মধুকর মধুকরী মধু-  
পানে বিরত হইয়াছে ও গুনু গুনু শ্রনি পরিত্যাগ করিয়াছে ।

কণ কহিলেন বৎসে ! আর কেন বিলম্ব কর ? বেলা হয় ।  
তখন শকুন্তলা কহিলেন তাত ! বনতোষিণীকে সম্ভাষণ না  
করিয়া যাইব না । এই বলিয়া বনতোষিণীর নিকটে গিয়া কহি-  
লেন বনতোষিণি ! শাখাবাহুদ্বারা আমাকে স্নেহভরে আলিঙ্গন  
কর ; আজি অবধি আমি দূরবর্তিনী হইলাম । অনন্তর অন-  
ন্তুয়া ও প্রিয়ংবদাকে কহিলেন সখি ! আমি বনতোষিণীকে  
তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিলাম । তাঁহারা কহিলেন সখি !  
আমাদিগকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিলে বল ? এই বলিয়া  
শোকাকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । তখন কণ কহি-  
লেন অনন্তুয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমরা কি পাগল হইলে ?  
তোমরা কোথায় শকুন্তলাকে সান্ত্বনা করিবে, না হয়ে তোমরাই  
রোদন করিতে আরম্ভ করিলে ।

এক পূর্ণগর্ভা হরিণী কূটীরের প্রান্তে শয়ন করিয়াছিল ;  
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুন্তলা কণকে কহিলেন  
তাত ! এই হরিণী নির্ঝিল্পে শ্রসব হইলে আমাকে সংবাদ দিবে,  
লিবে না বল ? কণ কহিলেন, না বৎসে ! আমি কখনই বিন্দুত  
হইব না ।

কয়েক পদ গমন করিয়া শকুন্তলার গতিভঙ্গ হইল। শকু-  
ন্তলা, আমার অঞ্চল ধরিয়া কে টানে, এই বলিয়া, মুখ ফিরাই-  
লেন। কণু কহিলেন বৎসে ! যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি  
জননীর ন্যায় প্রতিপালন করিয়াছিলে, যাহার আহারের নিমিত্ত  
তুমি সর্বদা শ্যামাক আহরণ করিতে, যাহার মুখ কুশের অগ্র-  
ভাগ দ্বারা ক্ষত হইলে তুমি ইক্ষুদীতৈল দিয়া ব্রণ শোষণ করিয়া  
দিতে, সেই মাতৃহীন হরিণশিশু তোমার গমন রোধ করিতেছে।  
শকুন্তলা তাহার গাত্রে হস্ত প্রদান করিয়া কহিলেন বাছা!  
আর আমার সঙ্গে এস কেন ? ফিরিয়া যাও, আমি তোমাকে  
পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি। তুমি মাতৃহীন হইলে আমি  
তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছিলাম ! এখন আমি চলিলাম ;  
অতঃপর পিতা তোমার ব্রহ্মণ্যবেক্ষণ করিবেন। এই বলিয়া  
রোদন করিতে করিতে চলিলেন। তখন কণু কহিলেন বৎসে !  
শান্ত হও, অশ্রুবেগ সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ নীচ না  
দেখিয়া পদক্ষেপ করাতে বারংবার আঘাত লাগিতেছে।

এইরূপ নান্ন কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া, শার্ঙ্গরব্ কণুকে  
সম্বোধন করিয়া কহিলেন ভগবন্ ! আপনকার আর অধিক  
দূর সঙ্গে আসিবার প্রয়োজন নাই ; এই স্থলেই, যাহা বলিতে  
হয় বলিয়া দিয়া প্রতিগমন করুন। কণু কহিলেন তবে আইস এই  
ক্ষীররন্ধ্রের ছায়ায় দণ্ডায়মান হই। অনন্তর সকলে সম্মিহিত  
ক্ষীরপাদপছায়ায় অবস্থিত হইলে, কণু ক্রিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া  
শার্ঙ্গরবকে কহিলেন বৎস ! তুমি, শকুন্তলাকে রাজার সম্মুখে  
রাখিয়া, তাঁহাকে আমার এই আবেদন জানাইবে “আমরা  
বনবাসী, তপস্যায় কাল যাপন করি ; তুমি অতি প্রধান বংশে  
জন্ম গ্রহণ করিয়াছ ; আর শকুন্তলা বন্ধুবর্গের অগোচরে  
স্নেহাক্রমে তোমাতে অনুরাগিনী হইয়াছে ; এই সমস্ত বিবে-

চনা করিয়া, অন্যান্য সহধর্মিণীর ন্যায়, শকুন্তলাতেও স্নেহ দৃষ্টি রাখিবে। আমাদের এই পর্য্যন্ত প্রার্থনা। ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে ঘটবেক; তাহা আমাদের বলিয়া দিবার নয়”।

শার্ঙ্গরবের প্রতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎসে ! এক্ষণে তোমাকেও কিছু উপদেশ দিব। আমরা বনবাসী বটি; কিন্তু লৌকিক রুত্তান্তেরও নিতান্ত অনতিদূর নহি। তুমি পতিগৃহে গিয়া গুরুজনদিগের শুশ্রূষা করিবে, সপত্নীদিগের সহিত প্রিয়সখীব্যবহার করিবে, পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ণ দয়া দাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে, সৌভাগ্যগর্ভে গর্ভিত হইবে না, স্বামী কার্কশ্য প্রদর্শন করিলেও রোষবশা ও প্রতিকূলচারিণী হইবে না, মহিলারা একরূপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে প্রতিষ্ঠিতা হয়, বিপরীতকারিণীরা কুলের কণ্টক স্বরূপ। ইহা কহিয়া বলিলেন দেখ, গৌতমীই বা কি বলেন ? গৌতমী কহিলেন বধুদিগকে এই বই আর কি কহিয়া দিতে হইবেক ? পরে শকুন্তলাকে কহিলেন বাছা ! উনি যে গুলি বলিলেন সকল মনে রাখিও।

এইরূপে উপদেশ প্রদান সমাপ্ত হইলে, কণ শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! আমরা আর অধিক দূর যাইব না। আমাকে ও সখীদিগকে আলিঙ্গন কর। শকুন্তলা অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন অনসূয়া প্রিয়ংবদাও কি এই খান হইতে ফিরিয়া যাইবে ? ইহারা সে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে যাউক। কণ কহিলেন বৎসে ! ইহাদের বিবাহ হয় নাই; অতএব সে পর্য্যন্ত যাওয়া ভাল দেখায় না; গৌতমী তোমার সঙ্গে যাবেন। শকুন্তলা পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া গদগদস্বরে কহিলেন তাত ! তোমাকে না দেখিয়া কোথানে কেমন করিয়া প্রাণ ধারণ করিব। এই বলিতে বলিতে চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল। তখন কণ অশ্রুপূর্ণনয়নে কহি-

লেন বৎসে ! এত কাতর হইতেছ কেন ? তুমি পতিগৃহে গিয়া গৃহিণী পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, সাংসারিক ব্যাপারে অনুক্ষণ এরূপ ব্যস্ত থাকিবে, যে আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার অবকাশ পাইবে না। শকুন্তলা পিতার চরণে নিপতিত হইয়া কহিলেন তাত ! আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ? কণু কহিলেন বৎসে ! সমাগরা ধরিত্রীর একাধিপতির মহিষী হইয়া এবং অপ্রতিহত প্রভাব স্বীয় তনয়কে সিংহাসনে সম্মিবেশিত ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাম্রাজ্যের ভার সমর্পিত দেখিয়া, পতি সমভিব্যাহারে পুনর্বার এই শাস্ত্রসাম্পদ তপোবনে আসিবে।

শকুন্তলাকে এইরূপ শোকাকুলা দেখিয়া গৌতমী কহিলেন বাছা ! আর কেন, ক্লান্ত হও, যাবার বেলা বহিয়া যায়। সখীদিগকে বাহা কহিতে হয় কহিয়া লও। আর বিলম্ব করা হয় না। তখন শকুন্তলা সখীদিগের নিকটে গিয়া কহিলেন। সখি ! তোমরা উভয়ে এককালে আলিঙ্গন কর। উভয়ে আলিঙ্গন করিলেন। তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে সখীরা শকুন্তলাকে কহিলেন সখি ! যদি রাজা শীঘ্র চিনিতে না পারেন তবে তাঁহাকে তাঁহার স্বনামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় দেখাইও। শকুন্তলা শুনিয়া মাতিশয় শঙ্কিত হইয়া কহিলেন সখি ! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল ? আমার হৃৎকম্প হইতেছে। সখীরা কহিলেন না সখি ! ভীত হইও না ; স্নেহের স্বভাবই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্ক্য করে।

এইরূপে ক্রমে ক্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া শকুন্তলা, গৌতমী প্রভৃতির সমভিব্যাহারে, দ্বয়ান্তরাজধানী প্রতি প্রস্থান করিলেন। কণু, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা এক দৃষ্টিতে শকুন্তলার দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে শকুন্তলা দৃষ্টিপথের বহি-

ভূত হইলে, অনসূয়া ও প্রিয়ংবদা, উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। মহর্ষিও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন অনসূয়ে ! প্রিয়ংবদে ! তোমাদের সহচরী প্রস্থান করিয়াছেন। এক্ষণে শোকাবেগ সংবরণ করিয়া আমার সহিত আশ্রম প্রতি-  
গমন কর। এই বলিয়া মহর্ষি আশ্রমভিমুখ হইলেন এবং তাঁহারাও তাঁহার অনুগামিনী হইলেন। যাইতে যাইতে মহর্ষি মনে মনে কহিতে লাগিলেন যেমন, স্থাপিত ধন ধনস্বামীকে প্রত্যর্পণ করিলে লোক নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হয় তদ্রূপ, অদ্য আমি শকুন্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও সুস্থ হইলাম।

৬



## পঞ্চম অঙ্ক ।

এক দিন রাজা দ্ব্যস্ত, রাজকাৰ্য্যসমাধানান্তে একান্তে আসীন হইয়া, প্রিয়বয়স্য মাধবোদ্র সহিত কথোপকথনরসে কাল যাপন করিতেছেন, এমন সময়ে হংসপদিকা নামে এক পরিচারিণী সঙ্গীতশালায় অতি মধুন স্বরে এই ভাবের গান করিতে লাগিল “ওহে মধুকর! অভিনবমধুলোভে সহকারমঞ্জরীতে তখন তাদৃশ প্রণয় প্রদর্শন করিয়া এখন, কমলমধুপানে পরিতৃপ্ত হইয়া, উহাকে একবারে বিস্মৃত হইলে কেন” ?

হংসপদিকার গীত শ্রবণ করিয়া রাজা অকস্মাৎ যৎপরোনাস্তি উন্মনাঃ হইলেন। কিন্তু কি নিমিত্ত উন্মনাঃ হইতেছেন তাহার কিছুই অনুধাবন করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন কেন এই মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া মন এমন আকুল হইতেছে! প্রিয়জনবিরহ ব্যতিরেকে মনের এরূপ আকুলতা হয় না; কিন্তু প্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না; অথবা মনুষ্য, সর্বপ্রকারে সুখী হইয়াও, রমণীয় বস্তু দর্শন কিংবা মনোহর গীত শ্রবণ করিয়া যে অকস্মাৎ আকুলহৃদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট রূপে জন্মান্তরীণ স্থির সৌহৃদ্য তাহার স্মৃতিপথে আরুঢ় হয়।

রাজা মনে মনে এই বিতর্ক করিতেছেন এমন সময়ে কঞ্চুকী আসিয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিল মহারাজ! ধর্ম্মারণ্যবাসী তপস্বীরা মহর্ষি কণের সন্দেশ লইয়া আসিয়াছেন, কি আজ্ঞা হয়। রাজা তপস্বিনাম শ্রবণমাত্র অতিমাত্র আদর প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন শীঘ্র উপাধ্যায় সোমরাতকে বল, অভ্যাগত তপস্বীদিগকে, বেদবিধি অনুসারে সৎকার করিয়া, স্বয়ং সমভিব্যাহারে

করিয়া আমার নিকটে লইয়া আইসেন। আমি ইত্যবকাশে তপস্বীদর্শনযোগ্য এদেশে গিয়া রীতিমত অবস্থিতি করিতেছি।

এই আদেশ দিয়া কঞ্চুকীকে বিদায় করিয়া, রাজা অগ্নিগৃহে অবস্থিতি করিলেন এবং কহিতে লাগিলেন ভগবান্ কণ কি নিমিত্ত আমার নিকট ঋষি প্রেরণ করিলেন? কি তাঁহাদের তপস্যার বিপ্লব ঘটিয়াছে? কি কোন ছুরাঙ্গা তাঁহাদের উপর কোন প্রকার অত্যাচার করিয়াছে? কিছুই নির্ণয় করিতে না পারিয়া মন অত্যন্ত আকুল হইতেছে। তখন পাণ্ডবর্ষিণী পরিচায়িকা কহিল মহারাজ! আমার বোধ হইতেছে, বর্ষারণ্যবাসী ঋষিরা মহারাজের অধিকারে নির্ভীক ও নিরাকুলচিত্তে তপস্যার অনুষ্ঠান করিতেছেন, এই হেতু প্রীত হইয়া মহাবাজকে ধন্যবাদ দিতে ও আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছেন।

এবম্প্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমরাত, তপস্বীদিগকে সমভিব্যাহারে করিয়া, উপস্থিত হইলেন। রাজা, দূর হইতে দেখিতে পাইয়া আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া তাঁহাদের আগমন প্রতীক্ষায় দণ্ডায়মান রহিলেন। তখন সোমরাত তপস্বীদিগকে কহিলেন ঐ দেখুন, সমাগরা সন্ধীপা পরিভ্রম্য অস্থিতায় অধিপতি, আমন পবিত্রাগ পূর্বক দণ্ডায়মান হইয়া, আপনাদের প্রতীক্ষা করিতেছেন। শাস্ত্রের কহিলেন নরপতিদিগের একরূপ পিনয় ও সৌজন্য দেখিলে অতিশয় প্রীত হইতে হয় ও অত্যন্ত প্রশংসা করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয়। অথবা ইহার বিচিত্র কি—তরুণ কলিত হইলে কলভরে অবনত হইয়া থাকে; বর্ষাকালীন জলধরগণ বারিভরে নম্রভাবেই অবনমন করে; সৎপুরুষদিগেরও প্রথা এই, সমৃদ্ধিশালী হইলে অনুকৃত্যভাবেই হয়েন।

শকুন্তলার দক্ষিণ চক্ষু স্পন্দন হইতে লাগিল। তদর্শনে



তিনি সাতিশয় শক্তি হইয়া গোতমীকে কহিলেন পিসি !  
আমার ডানি চোখ নাচিতেছে কেন ? গোতমী কহিলেন বৎসো !  
শক্তি হইও না ; পতিকুলদেবতারা তোমার মঙ্গল করিবেন ।  
যাহা হউক, শকুন্তলা তদবধি মনে মনে নানা প্রকার আশঙ্কা  
করিতে লাগিলেন ও অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন ।

রাজা শকুন্তলাকে দেখিয়া কহিতে লাগিলেন এই অবগুপ্তন-  
বতী কামিনী কে ? কি নিমিত্তই বা ইনি তপস্বীদিগের সমভি-  
ব্যাহারে আসিয়াছেন ? পান্স্ববর্তিনী পরিচারিকা কহিল মহা-  
রাজ ! আমিও দেখিয়া অবধি নানা বিতর্ক করিতেছি, কিন্তু  
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । যা হউক, মহারাজ ! এরূপ রূপ  
লাবণ্যের মাধুরী কখন কাহার ময়নগোচর হয় নাই ! রাজা কহি-  
লেন সে যা হউক পরস্ত্রীতে দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য নহে । এ দিকে  
শকুন্তলা আপনার অস্থির হৃদয়কে এই বলিয়া সান্তনা করিতে  
লাগিলেন হৃদয় ! এত আকুল হইতেছ কেন ? আৰ্য্যপুত্রের  
ভাব মনে করিয়া আশ্বাসিত হও ও ধৈর্য্য অবলম্বন কর ।

তাপসেরা ক্রমেক্রমে সন্নিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক  
বলিয়া, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । রাজা প্রণাম করিয়া  
ঋষিদিগকে আসন পরিগ্রহ কবিতে কহিলেন । অনন্তর সকলে  
উপবেশন করিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন, নির্ঝিল্পে  
তপস্যা সম্পন্ন হইতেছে ? ঋষিরা কহিলেন মহারাজ ! আপনি  
রক্ষাকর্ত্তা থাকিতে ধর্ম্মক্রিয়ার বিঘ্ন সম্ভাবনা কোথায় ? সূর্য্য-  
দেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আভির্ভাব হইতে পারে ?  
রাজা শুনিয়া কৃতার্থম্মন্য হইয়া কহিলেন অদ্য আমার রাজশব্দ  
সার্থক হইল । পরে জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবান্ কণের কুশল ?  
ঋষিরা কহিলেন হাঁ মহারাজ ! মহর্ষি সর্বাংশেই কুশলী ।

এইরূপে প্রথমসমাগমোচিত শিষ্টাচারপরম্পরা পরিসমাপ্ত

হইলে, শার্ঙ্গরব কহিলেন আমাদিগের গুরুদেবের যে সন্দেশ লইয়া আসিয়াছি নিবেদন করি, শ্রবণ করুন। মহর্ষি কহিয়াছেন “আপনি আমার অজ্ঞাতসারে আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন; আমি সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া তদ্বিবয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিয়াছি। আপনি সর্বাংশে আমার শকুন্তলার যোগ্য পাত্র। এফণে আপনকার সহপাঠিনী অন্তঃসজ্জা হইয়াছেন, গ্রহণ করুন”। গৌতমীও কহিলেন আর্ষ্য! আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পপ নাই। শকুন্তলা আপন গুরুজনের অনুমতির অপেক্ষা রাখে নাই; তুমিও তাঁহা দিগকে জিজ্ঞাসা কর নাই। অতএব, তোমরা পরস্পরের সম্মতিতে বাহা করিয়াছ তাহাতে অন্যের কথা কহিবার কি আছে।

শকুন্তলা শুনিয়া মনে মনে শঙ্কিতা ও কম্পিতা হইয়া এই ভাবিতে লাগিলেন, না জানি আর্ষ্যপুত্র কি বলেন। রাজা দুর্জয় শাপপ্রভাবে শকুন্তলার পরিণয়রত্নান্ত আদ্যোপান্ত বিস্মৃত হইয়াছিলেন, সুতরাং শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন এ আবার কি উপস্থিত! শকুন্তলা শুনিয়া একবারে ত্রিস্রয়মাণ হইলেন। শার্ঙ্গরব কহিলেন মহারাজ! আপনি লৌকিক ব্যবহার বিলক্ষণ অবগত হইয়াও এরূপ কহিতেছেন কেন। আপনি কি জানেন না যে পরিণীতা নারী যদিও অত্যন্ত সাধুশীলা হয়, তথাপি সে নিয়ত পিতৃকুলবাসিনী হইলে লোকে নানা কথা কহিয়া থাকে? এই নিমিত্ত, সে পতির অপ্রিয়া হইলেও, তাহার পিতৃপক্ষ তাহাকে পতিকুলবাসিনী করিতে চাহে।

রাজা কহিলেন কই আমি তইহার পাণিগ্রহণ করি নাই। শকুন্তলা শুনিয়া বিবাদসমুদ্রে মগ্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হৃদয়! যে আশঙ্কা করিতেছিলে তাহাই ঘটিয়াছে। শার্ঙ্গরব রাজার অস্বীকার শ্রবণে, তদীয় ধর্ম্মতা আশঙ্কা করিয়া, যৎ-

পরোনাস্তি কুপিত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! জগদীশ্বর আপনাকে ধর্ম সংস্থাপন কার্যে নিয়োজিত করিয়াছেন । অন্যে অন্যায় করিলে আপনাকে দণ্ড বিধান করিতে হয় । এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাসা করি রাজা হইয়া অনুষ্ঠিত কার্যের অপলাপে প্রবৃত্ত হইলে ধর্মবিদ্রোহী হইতে হয় কি না ? রাজা কহিলেন আপনি আমাকে এত অভদ্র স্থির করিতেছেন কেন ? শাস্ত্রের কহিলেন মহারাজ ! আপনকার অপরাধ নাই ; যাহারা ঐশ্বর্য্যমদে মত্ত হয় তাহাদের এইরূপই স্বভাব ও এইরূপই আচরণ হইয়া থাকে ! রাজা কহিলেন আপনি অন্যায় ভৎসনা করিতেছেন ; আমি কেন ক্রমেই এরূপ ভৎসনার যোগ্য নহি ।

এইরূপে রাজাকে অস্বীকার পরায়ণ ও শকুন্তলাকে লজ্জায় অবনতমুখী দেখিয়া, গোতমী শকুন্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎসে ! লজ্জিত হইও না ; আমি তোমার মুখের ঘোমটা খুলিয়া দিতেছি, তাহা হইলেই মহারাজ তোমাকে চিনিতে পারিবেন । এই বলিয়া মুখের অবগুণ্ঠন খুলিয়া দিলেন । রাজা তথাপি চিনিতে পারিলেন না বরং পূর্ব্বাপেক্ষায় সমধিক সংশয়াক্রান্ত হইয়া মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । তখন শাস্ত্রের কহিলেন মহারাজ ! এরূপ মৌনভাবে রহিলেন কেন ? রাজা কহিলেন মহাশয় ! কি করি বলুন ; অনেক ভাবিয়া দেখিলাম, কিন্তু ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া কোন ক্রমেই স্বরণ হইতেছে না । সুতরাং কি প্রকারে ইহাকে ভাষ্য্য বলিয়া পরিগ্রহ করি । বিশেষতঃ ইনি এক্ষণে অন্তসত্ত্বা হইয়াছেন ।

রাজার এই বচনবিন্যাস শ্রবণ করিয়া শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন হায় কি সর্ব্বনাশ ! একবারে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ ! রাজমহিষী হইয়া অশেষ সুখ সম্ভোগে কাল হরণ করিব

বলিয়া যত আশা করিয়াছিলাম, সমুদায় এক কালে নিখূল হইল। শার্ঙ্গরব কহিলেন মহারাজ ! বিবেচনা করুন মহর্ষি কেমন সদাশয়তা প্রদর্শন করিয়াছেন ! আপনি তাঁহার অগোচরে তদীয় অনুমতিনিরপেক্ষ হইয়া তাঁহার কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি তাহাতে রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন না করিয়া বরং সান্তিশয় সন্তুষ্টই হইয়াছেন এবং কন্যাকে আপনকার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। এক্ষণে প্রত্যাখ্যান করিয়া একরূপ সদাশয় মহানুভাবের অবমাননা করা মহারাজের কোন ক্রমেই কর্তব্য নহে। আপনি স্থির চিত্তে বিবেচনা করিয়া কর্তব্য নির্দ্ধারণ করুন।

শারদ্বত, শার্ঙ্গরব অপেক্ষা উদ্ধতস্বভাব ছিলেন। তিনি কহিলেন অহে শার্ঙ্গরব ! স্থির হও, আর তোমার রূথা বাগজাল বিস্তার করিবার প্রয়োজন নাই। আমি এক কথায় সকল বিষয়ের শেষ করিতেছি। এই বলিয়া শকুন্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন শকুন্তলে ! আমাদের যাহা বলিবার বলিয়াছি ; মহারাজ এইরূপ কহিতেছেন। এক্ষণে তোমার যাহা বক্তব্য থাকে বল এবং যাহাতে তাঁহার প্রতীতি জন্মে একরূপ কর। তখন শকুন্তলা অতি মৃদুস্বরে কহিলেন যখন তাদৃশ অনুরাগ এতাদৃশ ভাব অবলম্বন করিয়াছে, তখন আমি পূর্ক্স রত্তান্ত স্বরণ করাইয়া কি করিব। কিন্তু আত্মশোধন আবশ্যিক এই নিমিত্ত কিছু বলিতেছি। এই বলিয়া রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন আৰ্য্যপুত্র !— এই মাত্র কহিয়া কিঞ্চিৎ স্তব্ধ হইয়া কহিলেন, যখন পরিণয়েই সন্দেহ জন্মিয়াছে তখন আর আৰ্য্যপুত্র শব্দে সম্বোধন করা অবিধের। এই বলিয়া পুনর্বার কহিলেন — পৌত্র ! আমি সরলহৃদয়া, ভাল মন্দ কিছুই জানি না। তৎকালে পৌরনে তাদৃশী অমায়িকতা দেখাইয়া ও ধর্ম্ম সাক্ষী করিয়া

প্রতিজ্ঞা করিয়া, এক্ষণে একরূপ ছুঁকাক্য কহিয়া প্রত্যাখ্যান করা তোমার কর্তব্য নহে ।

রাজা শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন ঋষিত-  
নয়ে ! যেমন বর্ষাকালীন নদী তীরতরুকে পতিত ও আপনার  
প্রবাহকেও পঙ্কিল করে, সেইরূপ তুমি আমাকে পতিত ও আপন  
কুলকেও কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইয়াছ। শকুন্তলা কহিলেন,  
ভাল, যদি তুমি যথার্থই পরিণয়ে সন্দেহ করিয়া, পরস্রাবোধে  
পরিগ্রহ করিতে শঙ্কিত হও, কোন অভিজ্ঞান দর্শাইয়া তোমার  
আশঙ্কা দূর করিতেছি। রাজা কহিলেন এ উত্তম কল্প ; কই  
কি অভিজ্ঞান দেখাইবে, দেখাও। শকুন্তলা রাজদত্ত অঙ্গুরীয়  
অঞ্চলের কোণে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন ; এক্ষণে ব্যস্ত হইয়া  
অঙ্গুরীয় খুলিতে গিয়া দেখিলেন অঞ্চলের কোণে অঙ্গুরীয় নাই।  
তখন লানবদনা ও বিষণ্ণা হইয়া গৌতমীর মুখ পানে চাহিয়া  
রহিলেন। গৌতমী কহিলেন বোধ হয়, আলাগা বাঁধা ছিল,  
নদীতে স্নান করিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে।

রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন “স্রীজাতি অত্যন্ত  
প্রত্যুৎপন্নমতি” এই যে কথা প্রসিদ্ধ আছে ইহা তাহার এক  
উত্তম উদাহরণ।

রাজার এইরূপ ভাবদর্শনে স্ত্রিয়মাণা হইয়া শকুন্তলা কহি-  
লেন আমি দৈবের প্রতিকূলতা বশতঃ অঙ্গুরীয় প্রদর্শন বিষয়ে  
অকৃতকার্য হইলাম বটে ; কিন্তু এমন কোন কথা বলিতেছি যে  
তাহা শুনিলে অবশ্যই তোমার পূর্ব হস্তান্ত স্মরণ হইবেক। রাজা  
কহিলেন এক্ষণে শুনা আবশ্যিক ; কি বলিয়া আমার প্রতীতি  
জন্মাইতে চাও, বল। শকুন্তলা কহিলেন মনে করিয়া দেখ, এক  
দিন তুমি ও আমি দুজনে নবমালিকা মণ্ডপে বসিয়া ছিলাম।  
তোমার হস্তে একটি জলপূর্ণ পদ্মপত্রের চৌঙা ছিল। রাজা

কহিলেন ভাল, বলিয়া যাও, শুনিতেছি। শকুন্তলা কহিলেন সেই সময়ে আমার কৃতপুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নামে মৃগশাবক তথায় উপস্থিত হইল। তুমি উহাকে সেই জল পান করিতে আহ্বান করিলে। তুমি অপরিচিত বলিয়া সে তোমার নিকটে আসিল না। পরে আমি হস্তে করিলে, সে আসিয়া অনায়াসে পান করিল। তখন তুমি পরিহাস করিয়া কহিলে সকলেই সজাতীয়ে বিশ্বাস করিয়া থাকে। তোমারা দুজনেই জঙ্গলা, এ জন্য ও তোমার নিকটে আসিল।

রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন কামিনীদিগের এইরূপ মধুমাখা প্রবঞ্চনাবাক্য বিষয়াসক্ত ব্যক্তিদিগের বশী-  
করণ মন্ত্রস্বরূপ। গোতমী শুনিয়া কিঞ্চিৎ কোপ প্রদর্শন করিয়া কহিলেন মহাভাগ! এ জন্মাবধি তপোবনে প্রতিপালিত, প্রব-  
ঞ্চনা কাকে বলে জানে না। রাজা কহিলেন তাপসরুদ্ধে! প্রব-  
ঞ্চনা স্ত্রীজাতির স্বভাবসিদ্ধ বিদ্যা; শিখিতে হয় না। মানুষের  
কথা কি কহিব, পশু পক্ষীদিগেরও বিনা শিক্ষায় প্রবঞ্চনানৈপুণ্য  
দেখিতে পাওয়া যায়। দেখ, কেহ শিখাইয়া দেয় না, অথচ কো-  
কিলারা, কেমন প্রবঞ্চনা করিয়া স্ত্রী সমস্তানদিগকে অন্য পক্ষী  
দ্বারা প্রতিপালিত করিয়া লয়। শকুন্তলা রুষ্টা হইয়া কহিলেন  
অনায়া! তুমি আপনি যেমন অন্যকেও সেইরূপ মনে কর।  
রাজা কহিলেন তাপসকন্যে! ছদ্মস্ত গোপনে কোন কর্ম করে  
না। যখন যাহা করিয়াছে সমুদায়ই সর্বত্র প্রসিদ্ধ আছে। কই,  
কেহ বলুক দেখি, আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি। শকুন্তলা  
কহিলেন তুমি আমাকে স্বেচ্ছাচারিণী করিলে। পুরুবংশীয়েরা  
অতি উদারস্বভাব এই বিশ্বাস করিয়া, যখন আমি মধুমুখ পা-  
ণিগ্রহদয়ের হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার ভাগ্যে

যে এই ঘটনাকে ইহা বিচিত্র নহে । এই বলিয়া অঞ্চল মুখে দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

তখন শার্ঙ্গরব কহিলেন না বুঝিয়া কৰ্ম্ম করিলে পরিশেষে এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয় । এই নিমিত্ত সকল কৰ্ম্মই, বিশেষতঃ যাহা নির্জ্ঞানে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষা না করিয়া করা কর্তব্য নহে । পরম্পরের মন না জানিয়া বন্ধুতা করিলে, সেই বন্ধুতা পরিশেষে শত্রুতাতে পর্য্যবসিত হয় শার্ঙ্গরবের এই তিরস্কার বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, কেন আপনি স্ত্রীলোকের কথায় বিশ্বাস করিয়া আমার উপর অকারণে এরূপ দোষারোপ করিতেছেন ? শার্ঙ্গরব কিঞ্চিৎ কোপাবিষ্ট হইয়া কহিলেন যে ব্যক্তি জন্মাবস্থিমে চাতুরী শিখে নাই তাহার কথা অপ্রমাণ, আর যাহারা পরপ্রতারণা বিদ্যা বলিয়া শিক্ষা করে তাহাদের কথাই প্রমাণ হইবে ! তখন রাজা শার্ঙ্গরবকে কহিলেন মহাশয় ! আপনি বড় যথার্থবাদী । আমি স্বীকার করিলাম প্রতারণাই আমাদের বিদ্যা ও ব্যবসায় । কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইহাকে প্রতারণা করিয়া আমার কি লাভ হইবে ? শার্ঙ্গরব কোপে কম্পিতকন্ডেবর হইয়া কহিলেন 'নিপাত' । রাজা কহিলেন পুরুবংশীয়েরা নিপাত লাভ করে এ কথা অশ্রদ্ধেয় ।

এইরূপে উভয়ের বিবাদারম্ভ দেখিয়া, শারদ্বত কহিলেন শার্ঙ্গরব ! আর উভরোস্তর বাক্ছলে প্রয়োজন কি ? আমরা গুরুর নিয়োগ অনুষ্ঠান করিয়াছি ; এক্ষণে ফিরিয়া বাই চল । এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন মহারাজ ! ইনি তোমার পত্নী, ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর ; পত্নীর উপর পরিণেতার সৰ্ব্বতোমুখী প্রভুতা আছে । এই বলিয়া শার্ঙ্গরব, শারদ্বত ও গোতমী তিন জনে প্রস্থানোগ্রস্ত হইলেন ।

শকুন্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অশ্রুপূর্ণ

সোচনে কাতরবচনে कहিলেন ইনি ত আমার এই कहিলেন ;  
তোমরাও আমাকে কেলিয়া চলিলে ; আমার কি গতি হই-  
বেক । এই বলিয়া কঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । গৌতমী  
কিঞ্চিৎ থামিয়া कहিলেন বৎস শাক্তরব ! শকুন্তলা কঁাদিতে  
কঁাদিতে আমাদের সঙ্গে আসিতেছে । দেখ, রাজা প্রত্যাখ্যান  
করিলেন ; এখানে থাকিয়া আর কি করিবেক, বল ! আমি  
বলি, আমাদের সঙ্গেই আসুক । শাক্তরব শুনিয়া, সরোব  
নয়নে মুখ ফিরাইয়া, শকুন্তলাকে कहিলেন আঃ দুর্ভাগে !  
স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিতেছ ? শকুন্তলা ভয়ে কাঁপিতে লাগি-  
লেন । তখন শাক্তরব শকুন্তলাকে कहিলেন দেখ, রাজা বৈরাগ্য  
কহিতেছেন, যদি তুমি যথার্থই সেরূপ হও, তাহা হইলে তুমি  
স্বৈচ্ছাচারিণী হইলে ; তাত কণ্ঠ আর তোমার মুখাবলোকন  
করিবেন না । আর যদি তুমি মনে মনে আপনাকে পতিব্রতা  
বলিয়া জান, তাহা হইলে পতিগৃহে থাকিয়া দাসীস্বত্তি করাও  
তোমার পক্ষে শ্রেয়ঃ । অতএব এই খানেই থাক, আমরা চলি-  
লাম । এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন ।

এইরূপে ভপস্বীদিগকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, রাজা শাক্ত-  
রবকে সম্বোধন করিয়া कहিলেন মহাশয় ! আপনি উঁহাকে  
মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিতেছেন কেন ! পুরুষশীয়েরা প্রাণান্তেও  
পরানিতা পরিগ্রহে প্রবৃত্ত হয় না । চন্দ্র কুমুদিনীকেই এফুল  
করেন ; সূর্য্য কমলিনীকেই উল্লাসিত করিয়া থাকেন । তখন  
শাক্তরব कहিলেন মহারাজ ! আপনি পরকীয় মহিলা আশঙ্কা  
করিয়া, অধর্ম্ম ভয়ে, শকুন্তলা পরিগ্রহে পরাভ্যুত হইতেছেন ;  
কিন্তু ইহাও অসম্ভাবিত নহে আপনি পূর্ব্বস্বত্তান্ত বিস্মৃত হইয়া-  
ছেন । ইহা শুনিয়া রাজা পার্শ্বোপবিষ্ট পুরোহিতের দিকে দৃষ্টি  
নিক্ষেপ করিয়া कहিলেন, মহাশয়কেই ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি.



আপনি পাতকের লাঘব গৌরব বিবেচনা করিয়া উপস্থিত বিষয়ে কি কর্তব্য বলুন । আমিই পূর্ববৃত্তান্ত বিন্মৃত হইয়াছি, অথবা এই স্ত্রীই মিথ্যা বলিতেছেন ; এমন সন্দেহ স্থলে, আমি দায়ত্যাগী হই, অথবা পরস্প্রীক্ষাপাতকী হই ।

পুরোহিত শুনিয়া কিয়ৎক্ষণ বিবেচনা করিয়া কহিলেন ভাল, মহারাজ ! যদি একরূপ করা যায় । রাজা কহিলেন কি আজ্ঞা করুন । পুরোহিত কহিলেন ঋষিতনয়া প্রসবকাল পর্য্যন্ত এই স্থানে অবস্থিতি করুন । যদি বলেন এক কথা বলি কেন ? দিক্ পুরুষেরা কহিয়াছেন আপনকার প্রথম সন্তান চক্রবর্তিলক্ষণাক্রান্ত হইবেন । যদি মুনিদৌহিত্র সেইরূপ হন ইহাকে গ্রহণ করিবেন ; নতুবা ইহার পিতৃসমীপ গমন স্থিরই রহিয়াছে । রাজা কহিলেন বাহা আপনাদিগের অভিরুচি । তখন পুরোহিত কহিলেন তবে আমি ইহাকে প্রসব কাল পর্য্যন্ত আমার গৃহে লইয়া রাখি । পরে শকুন্তলাকে বলিলেন বৎসে ! আমার সঙ্গে আইস । শকুন্তলা, পৃথিবী ! বিদীর্ণ হও আমি প্রবেশ করি, আর আমি এ প্রাণ রাখিব না, এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে পুরোহিতের অনুগামিনী হইলেন ।

সকলে প্রস্থান করিলে পর, রাজা নিতান্ত উন্মত্ত হইয়া শকুন্তলার বিষয়ই অনন্যমনে চিন্তা করিতেছেন ; এমন সময়ে “ কি আশ্চর্য ব্যাপার ! কি আশ্চর্য ব্যাপার ! ” এই আকুল বাক্য রাজার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । তখন তিনি কি হইল ? কি হইল ? বলিয়া, পাশ্চবর্তিনী প্রতিহারীকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । পুরোহিত, সহসা রাজসমীপে আসিয়া, বিন্ময়োৎকুল লোচনে আকুল বচনে কহিতে লাগিলেন মহারাজ ! বড় এক অন্ততাপ হইয়া গেল । সেই স্ত্রী আমার সঙ্গে যাইতে যাইতে অঙ্গরাভীর্ষের নিকট আপন অর্ঘ্যকে তৎসমা করিয়া

উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে আরম্ভ করিল ; অমনি এক জ্যোতিঃ-  
 পদার্থ, স্ত্রীবেশে সহসা আবির্ভূত হইয়া, তাহাকে লইয়া  
 অস্তহিত হইল । রাজা কহিলেন মহাশয় ! যে বিষয় প্রত্যা-  
 খ্যান করা গিয়াছে সে বিষয়ের আলোচনার আর প্রয়োজন  
 কি ? আপনি আবাসে গমন করুন । পুরোহিত, মহারাজের  
 জয় হউক বলিরা আশীর্বাদ করিয়া, প্রস্থান করিলেন । রাজাও  
 শকুন্তলারস্তান্ত লইয়া অত্যন্ত আকুল হইয়াছিলেন অতএব  
 শয়নাগারে গমন করিলেন ।

## ষষ্ঠ অঙ্ক ।

নদীতে স্নান করিবার সময়, রাজদত্ত অঙ্গুরীয় শকুন্তলার অঞ্চলপ্রাপ্ত হইতে সলিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল। ভ্রষ্ট হইবা মাত্র এক অতি রূহৎ রোহিত মৎস্যে গ্রাস করে। সেই মৎস্য কয়েক দিবস পরে এক ধীবরের জালে পতিত হইল। ধীবর, খণ্ড খণ্ড বিক্রয় করিবার মানসে ঐ মৎস্যকে নানা খণ্ডে বিভক্ত করিয়া, তদীয় উদর মধ্যে অঙ্গুরীয় প্রাপ্ত হইল। অঙ্গুরীয় পাইয়া, পরম উল্লাসিত মনে, এক মণিকারের আপণে বিক্রয় করিতে গেল। মণিকার, সেই মণিময় অঙ্গুরীয় রাজনামাঙ্কিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর নিশ্চয় করিয়া নগরপালকে সংবাদ দিল। নগরপাল আসিয়া ধীবরকে পিছমোড়া করিয়া বাঁধিল এবং জিজ্ঞাসিল অরে বেটা চোর ! তুই এই অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলি, বল্ ? ধীবর কহিল মহাশয় ! আমি চোর নহি। তখন নগরপাল কহিল তুই বেটা যদি চোর নহিস্, এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া পাইলি ? যদি চুরি করিস্ নাই, রাজা কি সূত্রাঙ্গণ দেখিয়া তোকে দান করিয়াছেন ?

এই বলিয়া নগরপাল চৌকীদারকে হুকুম দিলে, চৌকীদার তাহাকে গ্ৰহণ করিতে আরম্ভ করিল। ধীবর কহিল অরে চৌকীদার ! আমি চোর নহি, আমাকে মার কেন ? আমি কেমন করিয়া এই আঙ্গুটি পাইলাম বলিতেছি। এই বলিয়া কহিল আমি ধীবরজাতি, মাছ ধরিয়া বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করি। নগরপাল শুনিয়া কোপাবিষ্ট হইয়া কহিল মর বেটা আমি তোমার জাতি কুল জিজ্ঞাসিতেছি না কি ? এই অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া তোমার হাতে আসিল বল্ ? ধীবর কহিল আজি সকালে আমি

শচীতীর্থে জাল ফেলিয়াছিলাম । একটা বড় রুই মাছ আমার জালে পড়ে । খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া দেখিলাম তাহার উদর মধ্যে এই আঙ্গুঠী ছিল । তার পর এই দোকানে আসিয়া দেখাই-তেছি এমন সময়ে আপনি আসিয়া আমাকে ধরিলেন । আর আমি কিছুই জানি না । আমাকে মারিতে হয় মারুন কাটতে হয় কাটুন ; আমি চুরি করি নাই ।

নগরপাল শুনিয়া আশ্রয় লইয়া দেখিল অঙ্গুরীয়ে আমিষ গন্ধ নির্গত হইতেছে । তখন সে সন্দিহান হইয়া চৌকীদারকে কহিল তুই এ বেটাকে এই খানে সাবধানে বসাইয়া রাখ । আমি রাজবাটীতে গিয়া এই সকল বৃত্তান্ত রাজার গোচর করি । রাজা সকল শুনিয়া যেমন অনুমতি করেন । এই বলিয়া নগরপাল অঙ্গুরীয় লইয়া রাজভবনে গমন করিল । কিয়ৎক্ষণ পবে প্রত্যাগত হইয়া চৌকীদারকে কহিল অরে ! তুমি ধীবরের বন্ধন খুলিয়া দে ; এ চোর নয় । অঙ্গুরীয় প্রাপ্তি বিষয়ে যাহা কহিয়াছে, বোধ হইতেছে তাহার কিছুই মিথ্যা নহে । আর রাজা উহাকে অঙ্গুরীয়মূল্যের অনুরূপ এই মহামূল্য পুরস্কার দিয়াছেন । এই বলিয়া পুরস্কার দিয়া ধীবরকে বিদায় করিল এবং চৌকীদারকে সঙ্গে লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল ।

এ দিকে অঙ্গুরীয় হস্তে পতিত হইনামাত্র শকুন্তলার ভ্রাতৃ আদ্যোপান্ত রাজার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইল । তখন তিনি, নিতান্ত কাতর হইয়া, যৎপরোনাস্তি বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং শকুন্তলার পুনর্দর্শন বিষয়ে একান্ত হতাশ্বাস হইয়া সর্ব বিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ হইলেন । আহার, বিহার ও রাজকার্য্যপর্যালোচনা একবারেই পরিত্যক্ত হইল । শকুন্তলার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া সর্বদাই স্নানবদনে কাল যাপন করেন ; কাহারও সহিত বাক্যালাপ করেন না ; কাহাকেও

নিকটে আসিতে দেন না। কেবল প্রিয়বয়স্য মাধব্য সর্বদা সমীপে উপবিষ্ট থাকেন। তিনি সান্ত্বনা বাক্যে প্রবোধ দিতে আরম্ভ করিলে, তাঁহার শোকসাগর উথলিয়া উঠিল; নয়নযুগল হইতে অনবরত বাষ্পবারি বিগলিত হইতে থাকিত।

এক দিবস, রাজার চিত্তবিনোদনার্থে, মাধব্য তাঁহাকে প্রমদ-বনে লইয়া গেলেন। উভয়ে সুশীতল শিলাতলে উপবিষ্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল বয়স্য! যদি তুমি তপোবনে যথার্থই শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলে, তবে তিনি উপস্থিত হইলে প্রত্যাখ্যান করিলে কেন? রাজা শুনিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন বয়স্য! ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর! আমি রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া শকুন্তলার স্তাস্ত্র এক-বারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম। কেন বিস্মৃত হইলাম কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সে দিবস প্রিয়া কত প্রকারে বুঝাইবার বেঁটা করিলেন; কিন্তু আমার কেনন মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল কিছুই স্বপ্ন হইল না। তাঁহাকে স্বেচ্ছাচারিণী মনে করিয়া, কতই দুর্ভাগ্য কহিয়াছি, কতই অপমান করিয়াছি। এই বলিতে বলিতে নয়নযুগল অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল; বাকশক্তি-রহিতের ন্যায় হইয়া কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। অনন্তর মাধব্যকে কহিলেন ভাল, আমিই যেন বিস্মৃত হইয়াছিলাম; তোমাকে ত সমুদায় কহিয়াছিলাম, তুমি কেন কথা প্রসঙ্গে কোম দিন শকুন্তলার কথা উত্থাপন কর নাই? তুমিও কি আমার মত বিস্মৃত হইয়াছিলে?

তখন মাধব্য কহিলেন বয়স্য! আমার দোষ নাই। তুমি সমুদায় বলিয়া পরিশেষে কহিয়াছিলে শকুন্তলাসংক্রান্ত যে সকল কথা কহিলাম সমস্তই পরিহাসমাত্র, বাস্তবিক নহে। আমিও নিতান্ত নির্দোষ, তোমার শেষ রূপাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস

করিয়াছিলাম। এই নিমিত্ত আর কখন সে কথা উত্থাপন করি নাই। প্রত্যাখ্যান দিবসে আমি তোমার নিকটে ছিলাম না। থাকিলেও বরং যাহা শুনিয়াছিলাম, বলিতাম। রাজা, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, বাষ্পাকুল লোচনে গদগদ বচনে কহিলেন বয়স্য! কার দোষ দিব, সকলই আমার অদৃষ্টের দোষ। এই বলিয়া অত্যন্ত শোকাবুল হইলেন। তখন মাধব্য কহিলেন বয়স্য! এরূপ শোকে অতিভূত হওয়া তোমার উচিত নহে। দেখ, সৎপুরুষেরা শোক মোহের বশীভূত হয়েন না। প্রাকৃত জনেরাই শোক মোহে বিচেতন হইয়া থাকে। যদি উভয়েই বায়ু ভরে বিচলিত হয় তবে রুদ্ধ ও পর্তে বিশেষ কি? তুমি গম্ভীরস্বভাব; ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া শোকাবেগ সংবরণ কর।

প্রিয়বয়স্যের প্রবোধবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন সখে! আমি নিতান্ত অবোধ নহি; কিন্তু মন আমার কোন ক্রমেই প্রবোধ মানে না। কি বলিয়াই বা প্রবোধ দিব। প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া প্রস্থান কালে, সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শনপূর্বক, আমার দিকে যে বারংবার বাষ্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন, সেই কাতর দৃষ্টিপাত আমার হৃদয়ে বিবলিপ্ত শল্যের ন্যায় বিদ্ধ হইয়া আছে। আমি সেই সময়ে তাঁহার প্রতি যে ক্রুরের ব্যবহার করিয়াছি তাহা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। মরিলেও আমার এ দুঃখ বিমোচন হইবেক না।

মাধব্যরাজাকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া আশ্বাস প্রদানার্থে কহিলেন বয়স্য! অত কাতর হইও না; কিছু দিন পরে পুনর্বার শকুন্তলার সহিত সমাগম হইবেক। রাজা কহিলেন বয়স্য! আমি এক মুহূর্ত্তের নিমিত্তেও সে আশা করি না। আর আমি প্রিয়ার দর্শন পাইব না। এ জন্মের মত আমার সকল সুখ করাইয়া গিয়াছে। নতুবা, তৎকালে আমার তেমন দুঃখ কি ঘটিল

কেন? মাধব্য কহিলেন বয়স্য! কোন বিষয়েই এত নিরাশ হওয়া উচিত নয়। ভবিষ্যতের কথা কে বলিতে পারে। দেখ, এই অঙ্গুরীয় যে পুনর্যার তোমার হস্তে আসিবে, কাহার মনে ছিল।

ইহা শুনিয়া অঙ্গুরীয়ে চুষ্টিপাত করিয়া, রাজা উহাকে সচে-  
তন বোধে সম্বোধন করিয়া কহিলেন অঙ্গুরীয়! তুমিও আমার মত হতভাগ্য, নতুবা কি নিমিত্ত, প্রিয়ার কমনীয় কোমল অঙ্গুলীতে স্থান পাইয়া, পুনরায় সেই দুর্লভ স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইলে?  
মাধব্য কহিলেন বয়স্য! তুমি কি উপলক্ষে তাঁহার অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীয় পরাইয়া দিয়াছিলে? রাজা কহিলেন রাজধানী প্রত্যা-  
গমন কালে, প্রিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার হস্ত ধরিয়া কহিলেন আর্ষ্যপুত্র! কত দিনে আমাকে নিকটে লইয়া যাইবে? তখন আমি এই অঙ্গুরীয় তাঁহার কোমল অঙ্গুলীতে পরাইয়া দিয়া কহিলাম প্রিয়ে! তুমি প্রতিদিন আমার নামের এক একটি অক্ষর গণিবে। গণনাও সমাপ্ত হইবে আমার লোক আসিয়া তোমাকে লইয়া যাইবে। প্রিয়ার নিকট সরলহৃদয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছিলাম। কিন্তু মোহাক্ষ হইয়া একবারেই বিস্মৃত হইয়া যাই।

তখন মাধব্য কহিলেন ভাল বয়স্য! এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া রোহিত মৎস্যের উদরে প্রবিষ্ট হইল? রাজা কহিলেন শুনিয়াছি শচীতীর্থে স্নান করিবার সময় প্রিয়ার অঞ্চলগ্রাস্ত হইতে সলিলে ভ্রষ্ট হইয়াছিল। মাধব্য কহিলেন হাঁ সম্ভব বটে; সলিলে মগ্ন হইলে রোহিত মৎস্যে গ্রাস করে। রাজা অঙ্গুরীয়ে চুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন আমি এই অঙ্গুরীয়ে বোধোচিত তিরস্কার করিব। এই বলিয়া কহিলেন অরে অঙ্গুরীয়! প্রিয়ার কোমল করপল্লব পরিত্যাগ করিয়া জলে মগ্ন হইয়া তোর কি লাভ হইল বল? অথবা তোকে তিরস্কার করা অনায়াস; কারণ অচে-

তন ব্যক্তি কখন গুণ গ্রহণ করিতে পারে না ; নকুবা আমিই কি নিমিত্ত প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিলাম ? এই বলিয়া অন্ধপূর্ণ মননে শকুন্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিলেন প্রিয়ে ! আমি তোমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছি। অনুভূতপামলে আমার হৃদয় দক্ষ হইয়া যাইতেছে, দর্শন দিয়া প্রাণ রক্ষা কর।

রাজা শোকাকুল হইয়া এইরূপ বিলাপ করিতেছেন এমন সময়ে চতুরিকা নাম্নী পরিচারিকা এক চিত্রকলক আনয়ন করিল। রাজা চিত্তবিনোদনার্থে ঐ চিত্রকলকে স্বহস্তে শকুন্তলার-প্রতি-মূর্ত্তি চিত্রিত করিয়াছিলেন। মাধব্য দেখিয়া বিস্ময়োৎফুল্ল লোচনে কহিলেন বয়স্য ! তুমি চিত্রকলকে কি অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছ ! দেখিয়া কোন ক্রমেই চিত্র বোধ হইতেছে না। আহা মরি, কি রূপ লাভণ্যের মাধুরী ! কি অঙ্গমৌর্ছব ! কি অমায়িক ভাব ! মুখারবিন্দে কি সলজ্জ ভাব প্রকাশ পাই-তেছে ! রাজা কহিলেন সখে ! তুমি প্রিয়াকে দেখ নাই এই নিমিত্ত আমার চিত্রনৈপুণ্যের এক প্রশংসা করিতেছ। যদি তাঁহাকে দেখিতে, চিত্র দেখিয়া কখনই সন্দ্বিষ্ট হইতে না। তাঁহার অলৌকিক রূপ লাভণ্যের কিঞ্চিৎ অংশমাত্র এই চিত্রকলকে আবির্ভূত হইয়াছে এই বলিয়া পরিচারিকাকে কহিলেন চতুরিকে ! বস্ত্রিকা ও বর্ণপাত্র লইয়া আইস। অনেক অংশ চিত্রিত করিতে অবশিষ্ট আছে।

এই বলিয়া চতুরিকাকে বিদায় করিয়া দিয়া রাজা মাধব্যকে কহিলেন সখে ! আমি স্বাচ্ছন্দ্য শীতল নির্মাল জলপূর্ণ নদী পরিত্যাগ করিয়া, একদণ্ড শুষ্ককণ্ঠ হইয়া মৃগতৃণিকায় শিপিমা-শান্তি করিতে উদ্যত হইয়াছি। প্রিয়াকে পাইয়া পরিত্যাগ করিয়া একদণ্ড চিত্রদর্শন দ্বারা চিত্ত বিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি। মাধব্য কহিলেন বয়স্য ! চিত্রকলকে আর কি লিখিবে ? রাজা কহিলেন



ভগ্নোবন ও মালিনী নদী লিখিব ; বেরুপে হরিণগণকে তপো-  
বনে সম্বন্ধে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে এবং হুংসগণকে মালিনীতে  
জলক্রীড়া করিতে দেখিয়াছিলাম সে সমুদায়ও চিত্রিত করিব ;  
আর প্রথম দর্শন দিবসে প্রিয়ার কর্ণে শিরীর পুষ্পের নেকুপ  
আতরণ দেখিয়াছিলাম তাহাও লিখিব ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে প্রাতিহারী  
আসিয়া রাজহস্তে একপত্র সমর্পণ করিল । রাজা পাঠ করিয়া  
অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তখন মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন  
বয়স্য ! কোথাকার পত্র, পত্র পাঠ করিয়া এত বিষন্ন হইলে  
কেন ? রাজা কহিলেন বয়স্য ! ধনমিত্র নামে এক সাংঘাতিক  
সমুদ্র পথে বাণিজ্য করিত । সমুদ্রে নৌকা নষ্ট হইয়া তাহার  
প্রাণ বিরোধ হইয়াছে । সে ব্যক্তি নিঃসন্তান । নিঃসন্তানের  
ধনে রাজার অধিকার । এই নিমিত্ত, অমাত্য আমাকে তাহার  
সমুদায় সম্পত্তি আত্মসাৎ করিতে লিখিয়াছেন । দেখ, বয়স্য !  
নিঃসন্তান হওয়া কত দুঃখের বিষয় । নাম লোপ হইল, বংশ  
লোপ হইল, এবং বহু কষ্টে বহু কালে উপার্জিত ধন অন্যের  
হস্তে গেল । ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে  
পারে ! এই বলিয়া দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন  
আমার লোকান্তর হইলে আমারও নাম, বংশ ও রাজ্যের এই  
গতি হইবেক ।

রাজার এইরূপ আক্ষেপ শুনিয়া মাধব্য কহিলেন বয়স্য !  
তুমি অকারণে এত পরিতাপ কর কেন ? তোমার সন্তানের বয়স  
অতীত হয় নাই । কিছু দিন পরে তুমি অবশ্যই পুত্রমুখ নিরী-  
ক্ষণ করিবে । রাজা কহিলেন বয়স্য ! তুমি আমাকে মিথ্যা  
প্রবোধ দাও কেন ? উপস্থিত পরিত্যাগ করিয়া অনুরূপস্থিত  
প্রত্যাশা করা মূঢ়ের কর্ম । আমি বখন নিতান্ত বিচেতন হইয়া

প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি তখন আর আমার পুত্রমুখ নিরী-  
কণের আশা নাই ।

এইরূপে ক্রিয়ৎকণ বিলাপ করিয়া রাজা, অপুত্রতানিবন্ধন  
শোক সংবরণ পূর্বক, প্রতীহারীকে কহিলেন, শুনিয়াছি ধনমি-  
ত্রের অনেক ভাৰ্য্যা আছে, তন্মধ্যে কেহ অন্তঃসত্ত্বা থাকিতে  
পারেন, অমাত্যকে এবিষয়ের অনুসন্ধান করিতে বল । প্রতী-  
হারী কহিল মহারাজ ! অযোধ্যানিবাসী শ্রেষ্ঠীর কন্যা ধনমি-  
ত্রের এক ভাৰ্য্যা । শুনিয়াছি শ্রেষ্ঠীকন্যা অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন ।  
তখন রাজা কহিলেন তবে অমাত্যকে বল, সেই গৰ্ভস্থ সন্তান  
ধনমিত্রের সমস্ত ধনের উত্তরাধিকারী হইবেক ।

এই আদেশ দিয়া প্রতীহারীকে বিদায় করিয়া রাজা-মাধ-  
ব্যের সহিত পুনর্বার শকুন্তলাসংক্রান্ত কথোপকথন আরম্ভ  
করিতেছেন এমন সময়ে, ইন্দ্রসারথি মাতলি দেবরথ লইয়া তথায়  
উপস্থিত হইলেন । রাজা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া, মাতলিকে  
স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া আসন পরিগ্রহ করিতে বলিলেন । মা-  
তলি আসন পরিগ্রহ করিয়া কহিলেন মহারাজ ! দেবরাজ  
যদর্থে আমাকে আপনকার নিকটে পাঠাইয়াছেন নিবেদন করি,  
শ্রবণ করুন । কালনেমির সন্তান দুর্জয় নামে কতক গুলা দুর্দান্ত  
দানব দেবতাদিগের বিষম শত্রু হইয়া উঠিয়াছে । কতিপয় দিব-  
সের নিমিত্ত, আপনাকে দেবলোকে গিয়া দুর্জয় দানবদলের দমন  
করিতে হইবেক । রাজা কহিলেন দেবরাজের এই আদেশে বি-  
শেষ অনুগৃহীত হইলাম । পরে মাধব্যকে কহিলেন বয়স্য !  
অমাত্যকে বল, আমি ক্রিয়দ্বিনের নিমিত্ত দেবকার্ষ্যে ব্যাপ্ত  
হইলাম । আমার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তিনিই একাকী সমস্ত রাজ-  
কার্য্য পর্য্যালোচনা করুন । এই বলিয়া সসজ্জ হইয়া ইন্দ্ররথে  
আরোহণপূর্বক দেবলোক প্রস্থান করিলেন ।

## সপ্তম অঙ্ক !

রাজা দানবজয়কার্ষেয় ব্যাপ্ত হইয়া দেবলোকে কিছু দিন অবস্থিতি করিলেন। দেবকার্ষ্য সমাধানের পর, মর্ত্যলোকে প্রত্যাগমন কালে মাতলিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন দেখ, দেবরাজ আমার যে গুরুতর সৎকার করেন আমি আপনাকে সেই সৎকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত জ্ঞান করিয়া মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হই। মাতলি কহিলেন মহারাজ ! ও সকোচ উভয় পক্ষেই সমান। আপনি দেবতাদিগের যে উপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে তদপেক্ষা গুরুতর জ্ঞান করিয়া লজ্জিত হন। দেবরাজও স্বকৃত সৎকারকে মহারাজকৃত উপকারের নিতান্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা করিয়া সঙ্কুচিত হন।

ইহা শুনিয়া রাজা কহিলেন দেবরাজসারথে ! এমন কথা বলিবেন না ; বিদায় দিবার সময় দেবরাজ যে সৎকার করিয়া থাকেন তাহা মনোরথেরও অগোচর। দেখুন, সমাগত সর্বদেব-সমক্ষে, অর্জাসনে উপবেশন করাইয়া স্বহস্তে আমার গলদেশে মন্দারমালা অর্পণ করেন। মাতলি কহিলেন মহারাজ ! আপনি সময়ে সময়ে দানব জয় করিয়া দেবরাজের যে মহোপকার করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে আমি তদপেক্ষা অধিক বোধ করি না। বিবেচনা করিতে গেলে আজি কালি মহারাজের ভূজবলেই দেবলোক নিরুপদ্রব হইয়াছে। রাজা কহিলেন আমি যে অন্যায়সে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি সে দেবরাজেরই মহিমা। নিবুজেরা প্রভুর প্রভাবেই মহৎ মহৎ কর্ম সকল সমাধান করিয়া উঠে। যদি সূর্য্যদেব আপন রথের অগ্র ভাগে না রাখিতেন তাহা

হইলে অরুণ কি অঙ্ককার দূর করিতে পারিতেন ? তখন মাতলি অত্যন্ত প্রীত হইয়া কহিলেন মহারাজ ! বিনয় সন্ধানের শোভা সম্পাদন করে, এ কথা আপনাতেই বিলক্ষণ বর্ত্তিয়াছে ।

এইরূপে কথোপকথনে আসক্ত হইয়া কিয়দ্দূর আগমন করিয়া রাজা মাতলিকে জিজ্ঞাসা করিলেন দেবরাজসারথে ! এ যে পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত পর্বত স্বর্ণনির্ম্মিতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও পর্বতের নাম কি ? মাতলি কহিলেন মহারাজ ! শু হেমকূট পর্বত ; কিম্বদন্তি ও অঙ্গারাদিগের বাসভূমি, তপস্বীদিগের তপস্যা সিদ্ধির সর্বপ্রধান স্থান । ভগবান্ কশ্যপ এই পর্বতে তপস্যা করেন । তখন রাজা কহিলেন তবে আমি ভগবান্কে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া যাইব । এতাদৃশ মহাত্মার নাম শ্রবণ করিয়া, বিনা প্রণাম প্রদক্ষিণ, চলিয়া যাওয়া অবিধেয় । অতএব তুমি রথ স্থির কর ; আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ হইতেছি ।

মাতলি রথ স্থির করিলেন । রাজা রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন দেবরাজসারথে ! এই পর্বতের কোন্ অংশে ভগবানের আশ্রম ? মাতলি কহিলেন মহারাজ ! মহর্ষির আশ্রম অতিদূরবর্ত্তী নহে ; চলুন, আমি সমভিব্যাহারে যাইতেছি । কিয়ৎদূর গমন করিয়া, এক ঋষিকুমারকে সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন ভগবান্ কশ্যপ এক্ষণে কি করিতেছেন ? ঋষিকুমার কহিলেন তিনি এক্ষণে নিজপত্নী প্রদিতিকে ও অন্যান্য ঋষিপত্নীদিগকে পতিব্রতাদর্শ্য শ্রবণ করাইতেছেন । তখন রাজা কহিলেন তবে আমি এখন তাঁহার নিকটে যাইব না । মাতলি কহিলেন মহারাজ ! আপনি, এই অশোক বৃক্ষমূলে অবস্থিত হইয়া, কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করুন ; আমি মহর্ষির নিকট আপনকার আগমন সংবাদ নিবেদন করি । এই বলিয়া মাতলি প্রস্থান করিলেন ।

রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দ হইতে লাগিল। তখন তিনি নিজ হস্তকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন হে হস্ত! আমি যখন নিতান্ত বিচেতন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই। তবে তুমি কি নিমিত্ত রূপা স্পন্দিত হইতেছে? মনে মনে এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, “বৎস! এত দুর্ভিক্ষ হও কেন” এই শব্দ রাজার কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইল। রাজা শ্রবণ করিয়া মনে মনে এই বিতর্ক করিতে লাগিলেন এ অবিনয়ের স্থান নহে। এই অরণ্যে বাবতীয় জীব-জন্তু, স্থান মাহাত্ম্যে হিংসা, ঘেষ, মদ, মাৎস্যম্যা প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর সৌহার্দ্যে কাল যাপন করে; কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অনুচিত ব্যবহার করে না। এমন স্থানে কে দুর্ভিক্ষতা করিতেছে? যাহা হউক, এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইল।

রাজা, এইরূপ কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া, শকানুসারে, কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিলেন এক অতি অস্পবয়স্ক শিশু সিংহশিশুর কেশর আকর্ষণ করিয়া অত্যন্ত উৎসাহিত করিতেছে এবং দুই তাপসী সমীপে দণ্ডায়মান আছেন। দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন তপোবনের কি অনির্ভরচনীয় মহিমা! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে, সিংহশিশু অবিকৃত চিত্তে সেই অত্যাচার সহ্য করিতেছে। অনন্তর, কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হইয়া, সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়া স্নেহরসপরিপূর্ণ চিত্তে কহিতে লাগিলেন আপন ঔরস পুত্রকে দেখিলে মন যে-রূপ স্নেহরসে আদ্র হয়, এই শিশুকে দেখিয়া আমার মন সেই রূপ হইতেছে কেন? অথবা আমি পুত্রহীন বলিয়া, এই সর্দাঙ্গ-সুন্দর শিশুকে দেখিয়া, আমার মনে এরূপ প্রগাঢ় স্নেহরসের আবির্ভাব হইতেছে।

এ দিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর অত্যন্ত উৎসাহিত  
আরম্ভ করিতে, তাপসীরা কহিতে লাগিলেন বৎস ! এই সকল  
জন্তুকে আমরা আপন সম্ভানের ন্যায় স্নেহ করি ; তুমি কেন  
অকারণে উহাকে ক্রেশ দাও ? আমাদের কথা শুন, ক্ষান্ত হও,  
সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও ; ও আপন জননী-নিকটে যাউক ।  
আর যদি তুমি উহাকে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমাকে জব্দ  
করিলেক । বালক শুনিয়া কিঞ্চিৎকৃত ও ভীত না হইয়া, সিংহশা-  
বকের উপর পূর্বাশ্রয় অধিকতর উপদ্রব আরম্ভ করিল ।  
তাপসীরা ভয় প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ক্ষান্ত করা অসাধ্য বুঝিয়া  
প্রলোভনার্থে কহিলেন বৎস ! যদি তুমি সিংহশিশুকে ছাড়িয়া  
দাও, তোমাকে একটি ভাল খেলনা দি ।

রাজা, এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর  
হইয়া তাহাদের অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু সহসা  
তাহাদের সম্মুখে না আসিয়া, এক রংগের অন্তরালে থাকিয়া,  
স্নেহ নয়নে সেই শিশুকে অবলোকন করিতে লাগিলেন । এই  
সময়ে সেই বালক, কই কি খেলনা দিবে দাও বলিয়া, হস্ত  
প্রসারণ করিল । রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া চমৎকৃত  
হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন কি আশ্চর্য্য ! এই বালকের  
হস্তে চক্রবর্তীলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । তাপসীদিগের মধ্যে কোন  
খেলনা ছিল না ; সুতরাং তাহারা তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে,  
বালক ক্রোধিত হইয়া কহিল তোমরা খেলনা দিলে না, তবে  
আমি উহাকে ছাড়িব না । তখন এক তাপসী অপর তাপসীকে  
কহিলেন সখি ! ও কথায় ভুলাবার চেষ্টা নয় । কুটীরে মাটির  
ময়ূর আছে দ্বারায় লইয়া আইস । তাপসী হৃৎকায় ময়ূরের  
আনয়নার্থ কুটীরে গমন করিলেন ।

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিয়া রাজার অন্তঃকরণে যে স্নেহের

সঞ্চার হইয়াছিল, ক্রমে ক্রমে সেই স্নেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল। তখন তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন কেন, এই অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিমিত্ত, আমার মন এত উৎসুক হইতেছে! পরের পুত্র দেখিলে মনে এত স্নেহোদয় হয় আমি পূর্বে জানিতাম না। আহা! যাহার এই পুত্র, সে ইহাকে ক্রোড়ে লইয়া যখন ইহার মুখ চুম্বন করে, হাস্য করিলে যখন ইহার মুখ মধ্যে অর্দ্ধবিনির্গত দন্ত গুলি অবলোকন করে, যখন ইহার মৃদু মধুর আধ আধ কথা গুলি শ্রবণ করে, তখন সেই পুণ্যবান ব্যক্তি কি অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয়! আমি অতি হতভাগ্য! সংসারে আসিয়া এই পরম সুখে বঞ্চিত রহিলাম। পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তাহার মুখ চুম্বন করিয়া, সর্ব শরীর শীতল করিব; পুত্রের অর্দ্ধবিনির্গত দন্ত গুলি অবলোকন করিয়া, নয়নযুগলের সার্থকতা সম্পাদন করিব অথবা অর্দ্ধোচ্চারিত মৃদু মধুর বচন পরম্পরা শ্রবণে শ্রবণেন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা লাভ করিব; এ জন্মের মত আমার সে আশালতা নির্মূল হইয়া গিয়াছে।

ময়ূরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক কহিল এখনও ময়ূর দিলে না; তবে আমি ইহাকে ছাড়িব না; এই বলিয়া সিংহশিশুকে অত্যন্ত বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু তাহার হস্ত হইতে সিংহশাবক ছাড়াইতে পারিলেন না। তখন বিরক্ত হইয়া কহিলেন এমন সময়ে এখানে কোন ঋষিকুমার নাই যে ছাড়াইয়া দেয়। এই বলিয়া, পাশ্বে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবামাত্র, রাজাকে দেখিতে পাইয়া কহিলেন মহাশয়! আপনি অনুরূপ করিয়া সিংহশিশুকে এই বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন। রাজা তৎক্ষণাৎ নিকটে আসিয়া, সেই বালককে ঋষিপুত্র বোধে সম্বোধন করিয়া, কহিলেন অহে ঋষিকুমার! তুমি কেন তপোবনের বিরুদ্ধ আচরণ

করিতেছ। তখন তাপসী কহিলেন মহাশয় ! আপনি জানেন না, এ ঋষিকুমার নয়। রাজা কহিলেন বালকের আকার প্রকার দেখিয়াই বোধ হইতেছে ঋষিকুমার নয়। কিন্তু এ স্থানে ঋষিকুমার ব্যতীত অন্যবিধ বালকের সমাগম সম্ভাবনা নাই, এই জন্য আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম।

এই বলিয়া রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুকে মুক্ত করিয়া দিলেন এবং স্পর্শসুখ অনুভব করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন পরের পুত্রের গাত্রস্পর্শ করিয়া আমার এরূপ সুখানুভব হইতেছে ; যাহার পুত্র, সে ব্যক্তি ইহার গাত্রস্পর্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অনুভব করে তাহা বলা যায় না।

বালক অত্যন্ত ছুরন্ত হইয়াও রাজার নিকট অত্যন্ত শাস্তস্বভাব হইল ইহা দেখিয়া এবং উভয়ের আকারগত সৌন্দর্য্যদর্শন করিয়া, তাপসী বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রাজা, সেই বালককে ক্ষত্রিয়সন্তান নিশ্চয় করিয়া, জিজ্ঞাসিলেন এই বালক যদি ঋষিকুমার না হয়, কোন ক্ষত্রিয় বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি। তাপসী কহিলেন মহাশয় ? এ পুরুবংশীয়। রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন আমি যে বংশে জন্মিয়াছি ইহারও সেই বংশে জন্ম। পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে ; তাঁহারা, প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক সুখভোগে কাল যাপন করিয়া, পরিশেষে সন্ত্রীক হইয়া অরণ্যবাস আশ্রয় করেন।

অনন্তর তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন এ দেবভূমি ; মানুষের অবস্থিতির স্থান নহে। অতএব এ বালক কি সংযোগে এখানে আসিল ? তাপসী কহিলেন ইহার জননী, অঙ্গরাসম্বন্ধে এখানে আসিয়া এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন। রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন পুরুবংশ ও অঙ্গরাসম্বন্ধ এই দুই কথা শুনিয়া, আমার হৃদয়ে পুনর্বার আশার সঞ্চার হইতেছে। যাহা



হ'উক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই সন্দেহ ভঞ্জন হইবেক ।

এই বলিয়া তাপসীকে পুনর্বার জিজ্ঞাসিলেন আপনি জানেন এই বালক পুরুবংশীয় কোন রাজার পুত্র ? তখন তাপসী কহিলেন মহাশয় ! কে সেই ধর্মপত্নীপরিত্যাগী পাপাত্মার নাম কীর্তন করিবেক । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই কথা আমাকেই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহার জননী নাম জিজ্ঞাসা করি তাহা হইলেই এককালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক । অথবা পরস্ত্রী সংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করা অবিধেয় । আর, আমি যখন মোহাক্ত হইয়া স্বহস্তে আশালতার মূলচ্ছেদন করিয়াছি, তখন সে আশালতাকে রূথা পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা পাইয়া, পরিশেষে কেবল সমধিক ক্ষোভ পাইতে হইবেক । অতএব ও কথায় আর কাজ নাই ।

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে অপরা তাপসী কুঁটীর হইতে বৃষয় ময়ূর আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন বৎস ! কেমন শকুন্তলাবণ্য দেখ । এই বাক্যে শকুন্তলা শব্দ শ্রবণ করিয়া, বালক কহিল কই আমার মা কোথায় ? তখন তাপসী কহিলেন বা বৎস ! তোমার মা এখানে এসেন নাই । আমি তোমাকে পক্ষীর লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি । এই বলিয়া রাজাকে কহিলেন মহাশয় ! এই বালক জন্মাবধি জননী ভিন্ন আপনার আর কাহাকেও দেখে নাই ; নিয়ত জননীর নিকটেই থাকে ; এই নিমিত্ত অত্যন্ত মাতৃবৎসল । শকুন্তলাবণ্য শব্দে জননীর নামাকর শ্রবণ করিয়া উহার জননীকে মনে পড়িয়াছে । উহার জননীর নাম শকুন্তলা ।

সমুদায় শ্রবণ করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন ইহার জননীর নাম শকুন্তলা । কি আশ্চর্য্য ! উত্তরোত্তর সকল

কথাই আমার বিষয়ে ঘটিতেছে। এই সকল কথা শুনিয়া আগ্নার আশাই বা না জন্মিবে কেন? অথবা, আমি মৃগতৃষ্ণিকায় ভ্রাতৃ হইয়াছি, নামসাদৃশ্য শ্রবণে মনে মনে বুঝা এত আন্দোলন করিতেছি। একরূপ নামসাদৃশ্য শত শত ঘটিতে পারে।

শকুন্তলা অনেক ক্ষণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই এই নিমিত্ত অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইয়া, অন্বেষণ করিতে করিতে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। রাজা, বিরহকুশা মলিনবেশা শকুন্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিস্ময়াপন্ন হইয়া এক দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; নয়নযুগলে জলধারা বহিতে লাগিল; বাকশক্তিরহিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিলেন: একটিও কথা কহিতে পারিলেন না। শকুন্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া স্বপ্নদর্শনবৎ বোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন; নয়নযুগল বাষ্পবারিতে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল। বালক, শকুন্তলাকে দেখিবামাত্র, মা মা করিয়া তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসিল মা! ও কে, ওকে দেখে তুই কাঁদিস্ কেন? তখন শকুন্তলা গদগদ বচনে কহিলেন বাছা! ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কর কেন? আপন অদৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর।

কিয়ৎক্ষণ পরে রাজা মনের আবেগ সংবরণ করিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন প্রিয়ে! আমি তোমার প্রতি যে অসদ্ব্যবহার করিয়াছি তাহা বলিবার নয়। তৎকালে আমার মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমাননা করিয়া বিদায় করিয়াছিলাম। কয়েক দিবস পরেই আমার সকল রুত্তান্ত স্মরণ হইয়াছিল; তদবধি আমি কি অসুখে কাল যাপন করিয়াছি তাহা আমার অন্তরাঙ্গাই জানেন। আমি পুনর্বার তোমার দর্শন পাইব আমার সে আশা ছিল মা। এক্ষণে তুমি প্রত্যাখ্যানহুঃখ পরিত্যাগ করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা কর।

এই বলিয়া উন্মূলিত তরুর ম্যায় ভূতলে পতিত হইলেন । তদ্বর্শনে শকুন্তলা আস্তে আস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন আৰ্হ্যপুত্র ! উঠ উঠ । তোমার দোষ কি ; আমার অদৃষ্টের দোষ । এত দিনের পর দুঃখিনীকে যে স্মরণ করিয়াছ তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে । এই বলিয়া শকুন্তলার চক্ষে ধারা বহিতে লাগিল । রাজা গাত্রোথান করিয়া বাষ্পপূর্ণনয়নে কহিতে লাগিলেন প্রিয়ে ! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার নয়নযুগল হইতে যে জলা ধারা বিগলিত হইয়াছিল তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলাম ; পরে সেই দুঃখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল । এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা মুছিয়া দিয়া সকল দুঃখ দূর করি । এই বলিয়া স্বহস্তে শকুন্তলার চক্ষের জল মুছিয়া দিলেন । শকুন্তলার শোকসাগর আরও উথলিয়া উঠিল ; দ্বিগুণ প্রবাহে নয়নে বারিধারা বহিতে লাগিল ।

অনন্তর, দুঃখাবেগ নিবারণ করিয়া শকুন্তলা রাজাকে কহিলেন আৰ্য্যপুত্র ! তুমি যে এই দুঃখিনীকে পুনর্বার স্মরণ করিবে সে আশা ছিল না । কিরূপে আমি পুনরায় তোমার স্মৃতিপথে পতিত হইলাম ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না । তখন রাজা কহিলেন প্রিয়ে ! তৎকালে তুমি আমাকে যে অঙ্গুরীয় দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস পরে উহা আমার হস্তে পড়িলে, আদ্যোপান্ত সমস্ত রত্নান্ত আমার স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হয় । এই সেই অঙ্গুরীয় । এই বলিয়া, স্বীয় অঙ্গুলীস্থিত সেই অঙ্গুরীয় দেখাইয়া, পুনর্বার শকুন্তলার অঙ্গুলীতে পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন । তখন শকুন্তলা কহিলেন আৰ্য্যপুত্র ! আর আমার ও অঙ্গুরীয়ে কাজ নাই । ওই আমার সর্কনাশ করিয়াছিল । ও তোমার অঙ্গুলীতেই থাকুক ।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে মাতলি

আমিয়া প্রফুল্ল বদনে কহিলেন মহারাজ ! এত দিনের পর আপনি যে ধর্মপত্নী সহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমরা কি পর্য্যন্ত আশ্লাদিত হইয়াছি বলিতে পারি না । ভগবান্ কশ্যপও শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছেন । এক্ষণে গিয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন ; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন । তখন রাজা শকুন্তলাকে কহিলেন প্রিয়ে ! চল, আজি উভয়ে এক সমভিব্যাহারে ভগবানের চরণ দর্শন করিব । শকুন্তলা কহিলেন আর্ধ্যপুত্র ! ক্ষমা কর, আমি তোমার সঙ্গে গুরুজনের নিকট যাইতে পারিব না । তখন রাজা কহিলেন প্রিয়ে ! শুভ সময়ে এক সমভিব্যাহারে গুরুজনের নিকটে যাওয়া দূষ্য নহে । চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই ।

এই বলিয়া রাজা, শকুন্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতুলি সমভিব্যাহারে কশ্যপের নিকট উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন ভগবান্ অদিতির সহিত একাসনে বসিয়া আছেন । তখন সস্ত্রীক সাক্ষাৎ প্রণিপাত করিয়া কৃতাজলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । কশ্যপ “ বৎস ! চিরজীবী হইয়া অপ্রতিহতপ্রভাবে অখণ্ড ভূমণ্ডলে একাধিপত্য কর ” এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন । অনন্তর শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্র জয়ন্তসদৃশ ; তোমাকে অন্য আর কি আশীর্বাদ করিব ; তুমি শচীসদৃশী হও । উভয়কে এই আশীর্বাদ করিয়া উপবেশন করিতে কহিলেন ।

সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজা কৃতাজলি হইয়া বিনয়বচনে নিবেদন করিলেন ভগবন্ ! শকুন্তলা আপনকার মগোত্র মহর্ষি কণের পালিততনয়া । আমি মৃগয়াপ্রসঙ্গে মহর্ষির তপোবনে উপস্থিত হইয়া, গাঙ্কর বিধানে ইহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম । পরে ইনি যৎকালে রাজধানীতে উপস্থিত হন, তখন আমার

এরূপ স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল যে উঁহাকে চিনিতে পারিলাম না। চিনিতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি মহাশয়ের ও মহর্ষি কণ্ঠের নিকট অত্যন্ত অপরাধী হইয়াছি। কৃপা করিয়া আমার এই অপরাধ মার্জনা করিতে হইবেক এবং যাহাতে মহর্ষি কণ্ঠ আমার উপর অক্রোধ হন তাহারও উপায় করিতে হইবেক।

কশ্যপ শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন বৎসে ! সে-জন্য কুণ্ঠিত হইও না। এবিষয়ে তোমার অণুমাত্রও অপরাধ নাই। যে কারণে তোমার স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, তুমি ও শকুন্তলা উভয়েই অবগত নহ। এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে সেই স্মৃতিভ্রংশের প্রকৃত হেতু কহিতেছি। শুনিলে শকুন্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাখ্যাননিবন্ধন সকল দ্রুত দূর হইবেক। এই বলিয়া শকুন্তলাকে কহিলেন বৎসে ! রাজা তপোবন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর, এক দিন তুমি পতিচিন্তায় মগ্ন হইয়া কুটীরে উপবিষ্ট ছিলে। সেই সময়ে দুর্ভাসা আসিয়া অতিথি হন। তুমি এককালে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া ছিলে, সুতরাং তাঁহার সংকার বা সংবর্দ্ধনা করা হয় নাই। তিনি তাহাতে কুপিত হইয়া, তোমাকে এই শাপ দিয়া চলিয়া যান যে তুমি যাহার চিন্তায় মগ্ন হইয়া অতিথির অবমাননা করিলে সে কখনই তোমাকে স্মরণ করিবে না। তুমি সেই শাপ শুনিতে পাও নাই। তোমার সখীরা শুনিতে পাইয়া তাঁহার চরণে ধরিয়া অনেক অনুনয় বিনয় করে। তখন তিনি কহিলেন এ শাপ অন্যথা হইবার নহে। তবে যদি কোন অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে তাহা হইলে স্মরণ করিবেক। অনন্তর রাজাকে কহিলেন বৎস ! দুর্ভাসার শাপ প্রভাবেই তোমার স্মৃতিভ্রংশ হইয়াছিল, তাহাতেই তুমি উঁহাকে চিনিতে পার নাই। শকুন্তলার সখীর অনুনয় বিনয়ে

কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়া, ছুর্ভাসা অভিজ্ঞান দর্শনকে শাপমোচনের উপায় নির্দ্ধারিত করিয়া দিয়াছেন। সেই নিমিত্ত অঙ্গুরীয় দর্শনমাত্র শকুন্তলার রক্তান্ত পুনর্বার তোমার মূর্তিপথে আরুঢ় হয়।

ছুর্ভাসার শাপরক্তান্ত শ্রবণ করিয়া, মাতিশয় হর্ষিত হইয়া, রাজা কহিলেন। ভগবন্! এক্ষণে আমি সকলের নিকট সকল অপরাধ হইতে মুক্ত হইলাম। শকুন্তলাও শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন এই নিমিত্তই আমার এই দুর্দশা ঘটিয়াছিল। নতুবা, আর্য্যপুত্র এমন সরলহৃদয় হইয়া, কেন আমাকে অকারণে পরিত্যাগ করিবেন! ছুর্ভাসার শাপই আমার সর্বনাশের মূল। এই জন্যেই, তপোবন হইতে প্রস্থান কালে সখীরাও যত্ন পূর্বক, আর্য্যপুত্রকে অঙ্গুরীয় দেখাইতে কহিয়াছিলেন। আজি ভাগ্যে এই কথা শুনিলাম; নতুবা যাবজ্জীবন আমার অন্তঃকরণে আর্য্যপুত্র অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া, ক্রোত থাকিত।

পরে, কশ্যপ রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন বৎস! তোমার এই পুত্র সমাগরা সমীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হইবেন এবং সকল ভুবনের ভর্তা হইয়া উত্তর কালে ভরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেন। তখন রাজা কহিলেন ভগবন্! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন তখন ইহাতে কি না সম্ভবিত্ত পারে? অদিতি কহিলেন অবিলম্বে কণ ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যিক। তদনুসারে কশ্যপ, দুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া, কণ ও মেনকার নিকট সংবাদ দানার্থ প্রেরণ করিলেন এবং রাজাকে কহিলেন বৎস! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ, অতএব আর বিলম্ব না করিয়া, দেবরথে আরোহণপূর্বক পত্নী পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর। তখন রাজা, মহাশয়ের যে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সস্ত্রীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন এবং নিজ রাজধানী প্রত্যগমনপূর্বক পরম সুখে রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন করিতে লাগিলেন।

# মহাভারত ।

দ্রৌপদীস্বয়ম্বর ।

পুনঃপুনঃ ধৃষ্টদ্যুম্ন-স্বয়ম্বর স্থলে ।  
লক্ষ্য বিদ্ধিবারে বলে কৃত্রিয় সকলে ॥  
তাহা শুনি উঠিলেন কুরুবংশশক্তি ।  
ধনুর নিকটে যান ভীষ্ম মহামতি ॥  
তুলিয়া ধনুকে ভীষ্ম দিয়া বাম জানু ।  
হলে ধ্বনি নন্দ করিলেন মহাধনু ॥  
বল করি ধনু তুলি গঙ্গার কুমার ।  
আকর্ষ পুরিষ্য ধনু দিলেন টঙ্কার ॥  
মহা শব্দে মোহিত হইল সর্ব জন ।  
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন গঙ্গার নন্দন ॥  
শুনহ পাঞ্চাল আর যত রাজভাগ ।  
সবে জান আমি দারা করিরাছি ত্যাগ ॥  
কন্যাতে আমার নাহি কিছু প্রয়োজন ।  
আমি লক্ষ্য বিদ্ধিলে লইবে দুর্বোধন ॥  
এত বলি ভীষ্ম বাণ যুড়েন ধনুকে ।  
হেন কালে শিখণ্ডীকে দেখেন সম্মুখে ॥  
ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা আছে খ্যাত চরাচর ।  
অমঙ্গল দেখিলে ছাড়েন ধনুঃশর ॥  
শিখণ্ডী ক্রন্দদপুত্র নপুংসক জাতি ।  
তার মুখ দেখি ধনু খুলা মহামতি ॥

তবে ত সভাতে ছিল যত ক্ষত্রগণ ।

পুনঃ ডাক দিয়া বলে পাঞ্চাল নন্দন ॥

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র নানা জাতি ।

যে বিজ্ঞিবে লবে সেই কৃষ্ণা গুণবর্তী ॥

এত শুনি উঠিলেন দ্রোণ মহাশয় ।

শিরেতে উন্নীত গোভে শুভ্র অতিশয় ॥

শুভ্র মলয়জে লিপ্ত শুভ্র সর্ষ অঙ্গ ।

হস্তে ধনুর্ঝাণ শোভে পৃষ্ঠেতে নিবন্ধ ॥

ধনুক লইয়া দ্রোণ বলেন বচন ।

যদি আমি এই লক্ষ্য বিজ্ঞি কদাচন ।

আমা যোগ্যা নহে এই দ্রুপদকুমারী ।

সখার কুমারী হয় আপন কিয়ারী ॥

দুর্যোধনে কন্যা দিব যদি লক্ষ্য হানি ।

এত বলি ধরিয়া তুলিলা বাম পাণি ॥

তবে দ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছায়াতে ।

অপূর্ব রচিল লক্ষ দ্রুপদ নৃপেতে ॥

পঞ্চ ক্রোশ উজ্জ্বলিত সুবর্ণ মৎস্য আছে ।

তার অর্দ্ধ পথে রাধাচক্র ফিরিতেছে ।

নিরবধি ফিরে চক্র অন্ততুতিনির্মাণ ।

মধ্যে রক্ষ আছে মাত্র বায় এক বাণ ॥

উজ্জ্বল দৃষ্টি কৈলে মৎস্য না পাই দেখিতে ।

জলেতে দেখিতে পাই চক্রচ্ছিদ্রপথে ॥

অধোমুখে চাহিয়া থাকিবে মৎস্য লক্ষ্য ।

উজ্জ্বল বিজ্ঞিবেক শুনিতে অশক্য ॥

টানিয়া ধনুক দ্রোণ জলছায়া চায় ।

দেখিয়া সে হৃদয়ে চিন্তেন যদুরায় ॥



পর গুরামের শিষ্য দ্রোণ মহাশয় ।  
 নানা বিদ্যা অস্ত্র শাস্ত্রে পূর্ণিত হৃদয় ॥  
 লক্ষ্য বিদ্ধিবারে কিছু চিত্র নহে কথা ।  
 এক্ষণে বিদ্ধিবে লক্ষ্য নাহিক অন্যথা ॥  
 সুদর্শন চক্র আচ্ছাদেন চক্রধর  
 মৎস্য লক্ষ্য ঢাকি রহে সেই চক্রবর ॥  
 তবে দ্রোণাচার্য্য বাণ আকর্ষ পুরিয়া ।  
 চক্রাচ্ছিন্ন পথ বিধে জলেতে চাহিয়া ॥  
 মহা শব্দে উঠে বাণ গগনমণ্ডলে ।  
 সুদর্শনে ঠেকিয়া পড়িল ভূমিতলে ॥  
 লজ্জিত হইয়া দ্রোণ ছাড়িল ধনুক ।  
 সভাতে বসিল গিয়া হয়ে অধোমুখ ॥  
 বাপের দেখিয়া লজ্জা ক্রোধে তবে দ্রোণি ।  
 তুলিয়া লইল ধনু ধরি বাম পাণি ॥  
 ধনু উদ্ধারিয়া বীর চাহে জল পানে ।  
 আকর্ষ পুরিয়া চক্রাচ্ছিন্নপথে হানে ॥  
 গর্জিয়া উঠিল বাণ উল্কার সমান ।  
 রাখাচক্রে ঠেকিয়া হইল খান খান ॥  
 দ্রোণ দ্রোণি দৌড়ে যদি বিনুখ হইল ।  
 বিষম লজ্জার ভয়ে কেহ না উঠিল ॥  
 তবে কর্ণ মহাবীর সূর্য্যের নন্দন ।  
 ধনুর নিকটে শীঘ্র করিল গমন ॥  
 বাম হস্তে ধরি ধনু দিয়া পদ ভর ।  
 থমাইয়া গুণ পুন্ড্র দিল বীরবর ॥  
 উদ্ধারিয়া ধনুক ফুল বীর বাণ ।  
 উদ্ধাকরে অধোমুখে পুরিয়া সঙ্কান ॥

ছাড়িলেন বাণ বায়ুসম বেগে ছুটে ।  
 জ্বলন্ত অনল যেন অন্তরিক্ষে উঠে ॥  
 সুদর্শন চক্রে ঠেকি চূর্ণ হয়ে গেল ।  
 তিলবৎ হয়ে বাণ ভূতলে পড়িল ॥  
 লজ্জা পেয়ে কর্ণ ধনু ভূতলে ফেলিয়া ।  
 অধোমুখ হয়ে সভা মধ্যে বৈসে গিয়া ॥

তবে ধনু পানে কেহ নাহি চাহে আর ।  
 পুনঃপুনঃ ডাকি বলে দ্রুপদকুমার ॥  
 দ্বিজ হোক ক্ষত্র হোক বৈশ্য শূদ্র আদি ।  
 চণ্ডাল প্রভৃতি লক্ষ্য বিদ্ধিবেক যদি ॥  
 লভিবে সে দ্রৌপদীয়ে দৃঢ় মোর পণ ।  
 এত বলি যন ডাকে পাঞ্চাল নন্দন ॥  
 কেহ আর নাহি চায় ধনুকের ভিতে ।  
 একুইশ দিন তথা গেল হেন মতে ॥

দ্বিজসভা মধ্যেতে বসিয়া যুধিষ্ঠির ।  
 চতুর্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর ॥  
 আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণমণ্ডল ।  
 দেবগণ মধ্যে যেন শোভে আখণ্ডল ॥  
 নিকটেতে ধৃষ্টদ্যুম্ন পুনঃপুনঃ ডাকে ।  
 লক্ষ্য আসি বিদ্ধিৎ বাহার শক্তি থাকে ॥  
 যে লক্ষ্য বিদ্ধিবে কন্যা লভে সেই বীর ।  
 গুনি ধনঞ্জয় চিত্তে হইলা অস্থির ॥  
 বিদ্ধিব বলিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে ।  
 যুধিষ্ঠির পানেতে চাহেন অনুক্ষেপে ॥  
 অর্জুনের চিত্ত বুঝি কহেন ইঙ্গিতে ।  
 আজ্ঞা পেয়ে ধনঞ্জয় উঠেন দ্রুপিতে ॥

অৰ্জুন চলিয়া যান ধনুকের ভিতে ।  
 দেখিয়া লাগিল দ্বিজগণ জিজ্ঞাসিতে ॥  
 কোথাকারে যাহ দ্বিজ কিসের কারণ ।  
 সভা হৈতে উঠি যাহ কোন্ প্রয়োজন ॥  
 অৰ্জুন বলেন যাই লক্ষ্য বিদ্ধিবারে ।  
 প্রসন্ন হইয়া সবে আজ্ঞা দেহ মোরে ॥  
 শুনিয়া হাসিল বড় ব্রাহ্মণমণ্ডল ।  
 কন্যারে দেখিয়া দ্বিজ হইল পাগল ॥  
 যে ধনুকে পরাজয় পায় রাজগণ ।  
 জরাসন্ধ শল্য শাম্ব কৰ্ণ দুৰ্য্যোধন ॥  
 সে লক্ষ্য বিদ্ধিতে দ্বিজ চাহে কোন্ লাজে ।  
 ব্রাহ্মণেতে হাসাইল ক্ষত্রিয় সমাজে ॥  
 বলিবেক ক্ষত্রগণ লোভী দ্বিজগণ ।  
 হেন বিপরীত আশা করে সে কারণ ॥  
 বহু দূর হৈতে আসিয়াছে দ্বিজগণ ।  
 বহু আশা করিয়াছে পাবে বহু ধন ॥  
 সে সব হইবে নষ্ট তোমার কৰ্ম্মেতে ।  
 অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে ॥  
 অনর্থ না কর বৈস আসিয়া ব্রাহ্মণ ।  
 এত বলি ধরি বসাইল দ্বিজগণ ॥

পুনঃপুনঃ ডাকি বলে ঋষদতনয় ।  
 শুনিয়া অধৈর্য্যচিত্ত বীর ধনঞ্জয় ॥  
 পুনঃ উঠিবারে পার্থ করিলেন মতি ।  
 হেন কালে শঙ্খবাদ করেন ত্রীপতি ॥  
 পাঞ্চজন্য শঙ্খবাদে হৈলোক্য পুরিল ।  
 দুই রাজগণ শব্দ শুনি বৃদ্ধ হৈল ॥

শঙ্খশব্দ শুনি পার্থ হইল উল্লাস ।  
 ভয়াতুর জনে' যেন পাইল আশ্বাস ॥  
 উঠ উঠ ধনঞ্জয় ডাকে শঙ্খবর ।  
 লক্ষ্য বিদ্ধি দ্রোণদীপ্তে লভই সঙ্গর ॥  
 গোবিন্দের ইন্দ্ৰিতেতে উঠিল অর্জুন ।  
 পুনঃ গিয়া ধরিলেন যত দ্বিজগণ ॥  
 দ্বিজগণ বলে দ্বিজ হইল বাতুল ।  
 তব কর্ম্য দোষে মজিবেক দ্বিজকুল ॥  
 দেখিলে হাসিবে যত দুষ্টি ক্ষত্রগণ ।  
 বলিবেক লোভী এই যত দ্বিজগণ ॥  
 সভা হৈতে সবাকারে দিবে খেদাইয়া ।  
 পাবার থাকুক কর্ম্য লইবে কাড়িয়া ॥  
 এত বলি ধরাধরি করি বসাইল ।  
 দেখি ধর্ম্মপুত্র দ্বিজগণেরে কহিল ॥  
 কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ ।  
 যাবু' যত পরাক্রম সে জানে আপন ॥  
 যে লক্ষ্য বিদ্ধিতে ভঙ্গ দিল রাজগণ ।  
 শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন্ জন ॥  
 বিদ্ধিতে না পারিলে আপনি পাবে লাজ ।  
 তবে নিবারণে আমি সবার কি কাজ ॥  
 যুদ্ধিষ্ঠির বাক্য শুনি ছাড়ি দিল সবে ।  
 ধনুর নিকটে যান ধনঞ্জয় তবে ॥  
 হাসিয়া ক্ষত্রিয় যত করে উপহাস ।  
 অসম্ভব কর্ম্য দেখি দ্বিজের প্রয়াস ॥  
 সভা মধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে নাই লাজ ।  
 যাহে পরাক্রম হৈল রাজার সমাজ ।

সুরাসুরজয়ী যেই বিপুল ধনুক ।  
 তাহে লক্ষ্য বিদ্ধিবারে চলিল ভিক্ষুক ॥  
 কন্যা দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান ।  
 বাতুল হইল কিস্বা করি অনুমান ॥  
 কিস্বা মনে করিয়াছে দেখি এক বার ।  
 পারিলে পারিব নহে কি যাবে আমার ॥  
 নির্লজ্জ ব্রাহ্মণে নাহি অমনি ছাড়িব ।  
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ॥  
 কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে না কহ এমন ।  
 সামান্য মনুষ্য বুঝি না হবে এ জন ॥  
 দেখে দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি ।  
 পদ্মপত্রযুগ্মমেন্ত্র পরশয়ে শ্রুতি ॥  
 অনুপম তনু শ্যাম নীলোৎপল আভা ।  
 মুখ রুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা ॥  
 সিংহগ্রীব বন্ধুজীব অধরের তুল ।  
 খগরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ॥  
 দেখে চারু যুগ্ম ভুরু ললাট প্রসর ।  
 কি সানন্দ গতি মন্দ মস্ত করিবর ॥  
 ভুজ যুগে নিন্দে নাগে আজানুলম্বিত ।  
 করিকরযুগবর জানু স্রবলিত ॥  
 মহাবীর্য যেন সূর্য্য জলদে আৱৃত ।  
 অগ্নি অংশু যেন পাংশু জালে আচ্ছাদিত ॥  
 বিদ্ধিবেক লক্ষ্য এই লয় মোর মনে ।  
 ইথে কি সংশয় আর কাশিদাস ভণে ॥  
 এই মত রাজগণ করিছে বিচার ।  
 ধনুর নিকটে যান কুন্তীর কুমার ॥

প্রদক্ষিণ ধনুকে করিয়া তিন বার ।  
 শিবদাতা শিবে করিলেন নমস্কার ॥  
 বাম করে করি ধনু তুলিলা অর্জুন ।  
 নোয়াইয়া ফেলিলেন কর্ণদন্ত গুণ ॥  
 পুনঃ গুণ দিয়া পার্থ দিলেন টঙ্কার ।  
 সে শব্দে কর্ণেতে তালি লাগিল সবার ॥  
 গুরু প্রণমিব বলি চিন্তিতহৃদয় ।  
 সাক্ষাৎ কিরূপে হবে অজ্ঞাত সময় ॥  
 পূর্বে দ্রোণাচার্য্য গুরু কহিলা আমারে ।  
 বাঞ্ছা যদি আমারে প্রণাম করিবারে ॥  
 আগে এক অস্ত্র মারি করি সম্বোধন ।  
 অন্য অস্ত্র মারি পায় করিবা বন্দন ॥  
 সেই অনুসারে পার্থ চিন্তিলেন মনে ।  
 ভূমিতলে নাহি স্থল লোকের গহনে ॥  
 বিশেষে সবারে বিদ্যা দেখাবার তরে ।  
 শূন্যে স্থাপিলেন অস্ত্র পবনের তরে ॥  
 দুই অস্ত্র মারিলেন ইন্দ্রের নন্দন ।  
 বরুণ অস্ত্রেতে ধোত করিল চরণ ॥  
 আর অস্ত্র প্রণাম করিল গিয়া পায় ।  
 আশীর্বাদ করিলেন দ্রোণাচার্য্য তায় ॥  
 বিস্মিত হইয়া দ্রোণ চিন্তেন তখন ।  
 মম প্রিয় শিষ্য এই হবেক স্রজন ॥  
 কুরুক্ষেত্র পিতামহ গঙ্গার কুমার ।  
 তাঁরে করিলেন পার্থ শত নমস্কার ॥  
 দ্রোণ বলিলেন দেখ শাস্ত্রনুতনয় ।  
 লক্ষ্যবেজা ব্রাহ্মণ তোমারে প্রণময় ॥

ভীষ্ম বলিলেন আমি ক্ষত্র এ ব্রাহ্মণ ।  
 আমারে শ্রণ্য সে করিবেন কি কারণ ॥  
 দ্রোণ বলে বিজ এই না হয় কদাপি ।  
 ক্ষত্রকুলশ্রেষ্ঠ এই ছন্দ্বিধিজরূপী ॥  
 যেই বিদ্যা দেখাইল সব বিদ্যামানে ।  
 মম শিষ্য বিনা ইহা অন্যে নাহি জানে ॥  
 বড় বড় রাজা ইহা কেহ নাহি জানে ।  
 এ বিদ্যা পাইবে কোথা তিস্কুক ব্রাহ্মণে ॥  
 বিশেষে তোমারে সে করিল নমস্কার ।  
 তোমার বংশেতে জন্ম হয়েছে ইহার ॥  
 এক্ষণে বিদিত আর হবে মুহূর্ত্তেকে ।  
 কত ক্ষণ লুকাইবে অলস্ত পাবকে ॥  
 ভীষ্ম বলে আমি এই মনে ভাবিতেছি ।  
 পূর্বে আমি কোথায় ইহারে দেখিয়াছি ॥  
 নিরখিয়া ইহার স্মচারু চন্দ্র মুখ ।  
 কহনে না যায় যত জন্মিতেছে মুখ ॥  
 কহ কহ গুরু যদি জানহ ইহারে ।  
 কেবা এ কাহার পুত্র কিবা নাম ধরে ॥  
 দ্রোণাচার্য্য বলেন কহিতে ভয় করি ।  
 কেহ পাছে শুনে ইহা দুষ্ট লোকে ডরি ॥  
 বিশেষে অনেক দিন মরিল যে জনে ।  
 দ্রুত করি তার নাম লইব কেমনে ॥  
 ভীষ্ম বলিলেন কহ কি ভয় তোমার ।  
 কে মরিল বহু দিন কি নাম তাহার ॥  
 দ্রোণ বলে যে বিদ্যা করিল এ সভায় ।  
 পার্থ বিনা মম ঠাই কেহ নাহি পায় ॥

পূর্বে আমি পার্শ্বেরে করিছু অঙ্গীকার ।  
 শিষ্য না করিব অন্য সমান তোমার ॥  
 সেই হেতু এ বিদ্যা দিলাম ধনঞ্জয়ে ।  
 আমারে দিলেন যাহা ভৃগুর তনয়ে ॥  
 অশ্বখামা আদি ইহা কেহ নাহি জানে ।  
 তেঁই পার্শ্ব বলি ইহা জয় মম মনে ॥  
 পার্শ্বের প্রসন্ন শুনি ভীষ্ম শোকাকুল ।  
 নয়নের জলে আশ্রয় হইল দুকুল ॥  
 কি বলিলা আচার্য্য করিলা একি কর্ম্ম ।  
 জালিলা নির্বাণ অগ্নি দক্ষ কৈলা মর্ম্ম ॥  
 দ্বাদশ বৎসর নাহি দেখি শুনি কাণে ।  
 আর কোথা পাইব সে সাধু পুত্র গণে ॥  
 এত বলি ভীষ্মদেব করেন ক্রন্দন ।  
 দ্রোণ বলিলেন ভীষ্ম ত্যজ শোক মন ॥  
 নিশ্চয় জানিহ এই কুন্তীর নন্দন ।  
 দেব হতে জন্মিল পাণ্ডব পঞ্চ জন ॥  
 পাণ্ডুপুত্র মরিয়াছে কহে সর্ব জনে ।  
 সে কথায় আমার প্রতীতি নহে মনে ॥  
 বিদুরের মন্ত্রণায় তাহে গেল তরি ।  
 এই কথা ভাবি আমি দিবা বিভাবরী ॥  
 হেন নীতি কার আছে মুনিগণ বলে ।  
 পাণ্ডবের মরণ নাহিক ক্ষতিভলে ॥  
 এত শুনি ভীষ্ম বীর ত্যজিলা ক্রন্দন ।  
 দুই জনে কল্যাণ করেন দুইমন ॥  
 যদিপি এ কুন্তীপুত্র হইবে কান্তুণি ।  
 লক্ষ্য বিজ্ঞি লইবেক অঙ্গদনন্দিনী ॥



তবে পার্থ প্রণমেন কৃষ্ণে যোড় হাতে ।  
 পাঞ্চজন্য শঙ্খনাদ হয় যেই ভিত্তে ॥  
 দেখিয়া কল্যাণ বাক্য কহেন শ্রীপতি ।  
 হাসিয়া বলেন তব বলভদ্রে প্রতি ॥  
 অবধানে দেখ হের রেবতীবল্লভ ।  
 তোমারে প্রণাম করে মধ্যম পাণ্ডব ॥  
 রাম বলিলেন পার্থ বিদ্বিবেক লক্ষ্য ।  
 কন্যা লয়ে যাইবারে না হইবে শক্য ॥  
 একা ধনঞ্জয় এত সমূহ বিপক্ষ ।  
 সসৈন্যেতে আসিয়াছে রাজা এক লক্ষ ॥  
 অনুপমরূপা কৃষ্ণা অনঙ্গমোহিনী ।  
 সবাকার মন হরিয়াছে সে ভাবিনী ॥  
 এই হেতু সবাই করিবে প্রাণপণ ।  
 কন্যা লাগি হস্ত করিবেক রাজগণ ॥  
 বিশেষে ব্রাহ্মণ বলি পার্থে সবে জানে ।  
 এত লোকে কি করিবে পার্থ এক জনে ॥  
 কৃষ্ণ বলে অন্যান্য করিবে দুষ্টগণ ।  
 তুমি আমি বসিয়াছি কিসের কারণ ॥  
 মম বিদ্যামানেতে করিবে বলাৎকার ।  
 জগন্নাথ নাম তবে কি হেতু আমার ॥  
 জগত জন্মের আমি অশেষ হই জাতা ।  
 দুর্জলের বল আমি সর্বফলদাতা ॥  
 যদি আমি সমুচিত ফল নাহি দিব ।  
 তবে কেন জগন্নাথ এ নাম ধরিব ॥  
 স্তূদর্শনে ছেদিব সকল দুষ্টমতি ।  
 পূর্বে যেন নিঃকট্রিয় কৈল ভৃগুপতি ॥

নিঃশেষ করিতে অবনীৰ মহাভার ।  
 তেঁই জন্ম অবনীতে হয়েছে আমার ॥  
 গোবিন্দের বাক্যে রাম চিস্তাশ্রিত মনে ।  
 গোবিন্দচরণদাম কাশীদাস ভণে ॥

প্রণাম করেন পার্থ ধর্ম্মের চরণে ।  
 যুধিষ্ঠির বলিলেন চাহি দ্বিজগণে ॥  
 লক্ষ্যবেদ্ধা ব্রাহ্মণ প্রণমে কৃতাপ্তলি ।  
 কল্যাণ করহ তারে ব্রাহ্মণমণ্ডলি ॥  
 শুনি দ্বিজগণ বলে স্বস্তি স্বস্তি বাণী ।  
 লক্ষ্য বিদ্ধি প্রাপ্ত হোক ক্রপদনন্দিনী ॥  
 ধনু লয়ে পাঞ্চালে বলেন ধনঞ্জয় ।  
 কি বিদ্ধিব কোথা লক্ষ্য বলহ নিশ্চয় ॥  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন বলে এই দেখহ জলেতে ।  
 চক্রচ্ছিদ্র পথে মৎস্য পাইবে দেখিতে ॥  
 কনকের মৎস্য তার ঝাণিক নয়ন ।  
 সেই মৎস্য চক্র বিদ্ধিবেক যেই জন ।  
 সে হইবে বল্লভ আমার ভগিনীর ।  
 এত শুনি জলে দেখে পার্থ মহাবীর ॥  
 উর্দ্ধবাহু করিয়া আকর্ষ টানি গুণ ।  
 অধোমুখ করি বাণ ছাড়ে ন অর্জুন ॥  
 মূদর্শন জগন্নাথ করেন অন্তর ।  
 মৎস্যচক্ষু ছেদিলেক অর্জুনের শর ॥  
 মহাশব্দে মৎস্য যদি হইলেক পার ।  
 অর্জুনের সম্মুখে আইল পুনর্বার ॥  
 আকাশে অমরগণ পুষ্পরুষ্টি কৈল ।  
 জয় জয় শব্দ দ্বিজসভামধ্যে হৈল ॥

বিঙ্কিল বিঙ্কিল বলি হৈল মহাধনি ।

শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন যত নৃপমণি ॥

হাতেতে দধির পাত্র লয়ে পুষ্পমালা ।

দ্বিজেন্দ্রে বসিতে যায় দ্রুপদের বালা ॥

দেখিয়া বিস্ময় হৈল সব নৃপমণি ।

ডাকিয়া বলিল রহ রহ যাজ্ঞসেনি ॥

ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে হীনজাতি ।

লক্ষ্য বিঙ্কিবারে কোথা ইহার শক্তি ॥

মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ ।

গোল করি কন্যা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ॥

ব্রাহ্মণ বলিয়া চিন্তে উপরোধ করি ।

ইহার উচিত এই ক্ষণে দিতে পারি ॥

পঞ্চ ক্রোশ উর্দ্ধ লক্ষ্য শূন্যেতে আছয় ।

বিঙ্কিল কি না বিঙ্কিল কে জানে নিশ্চয় ॥

বিঙ্কিল বিঙ্কিল বলি লোকে জানাইল ।

কহ দেখি কোথা মৎস্য কেমনে বিঙ্কিল ॥

তবে ধূষ্টদ্রুয় সহ বহু দ্বিজগণ ।

নির্ণয় করিতে জল করে নিরীক্ষণ ॥

কেহ বলে বিঙ্কিয়াছে কেহ বলে নয় ।

ছায়া দেখি কি প্রকারে হইবে নিশ্চয় ॥

শূন্য হৈতে মৎস্য যদি কাটিয়া পাড়িবে ।

সাক্ষাতে না দেখিলে প্রত্যয় না জন্মিবে ॥

কাটি পাড় মৎস্য যদি আছয়ে শক্তি ।

এইরূপে কহিল যতোক দুষ্কমতি ॥

শুনিয়া বিস্ময় হৈলা পাঞ্চালনন্দন ।

হাসিয়া অর্জুন বীর বলেন বচন ॥

অকারণে মিথ্যা স্বন্দ কর কেন হবে ।  
 মিথ্যা কথা कहিলে সে কতক্ষণ হবে ॥  
 কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে ।  
 কতক্ষণ রহে শিলা শূন্যেতে মারিলে ॥  
 সর্বকাল রজনী দিবস নাহি রয় ।  
 মিথ্যা মিথ্যা সত্য সত্য লোকে খ্যাত হয় ॥  
 অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ভণ্ডন ।  
 লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ॥  
 একবার নয় বলি সম্মুখে সবার ।  
 যত বার বলিবে বিক্লিব তত বার ॥  
 এত বলি অর্জুন নিলেন ধনুঃশর ।  
 আকর্ণ পুরিয়া বিক্লিলেন দৃঢ়তর ॥  
 সুরাসুর নাগ নর দেখয়ে কোতুকে ।  
 কাটিয়া পাড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ॥  
 দেখিয়া বিস্ময় ভাবে সব রাজগণ ।  
 জয় জয় শব্দ করে যতেক ব্রাহ্মণ ॥  
 হাতে দধিপাত্র মাল্য দ্রোপদী সুন্দরী ।  
 পার্থের নিকটে গেলা কুতাপ্তগি করি ॥  
 দধি মাল্য দিতে পার্থ করেন বারণ ।  
 দেখি অনুমান করে সব রাজগণ ॥  
 এক জন প্রতি আর জন দেখাইল ।  
 হের দেখ বরিতে ব্রাহ্মণ নিষেধিল ॥  
 সহজে দরিদ্র জীর্ণ বস্ত্র পরিধান ।  
 তৈল বিনা শির দেখ জটীর আধান ॥  
 রত্ন ধন সহিতে ঋপদ রাজা দিবে ।  
 এই হেতু বরিতে না দিল ধনলোভে ॥

ব্রাহ্মণে লক্ষ্য বিক্ষিপ্ত তপোবলে ।  
 কি করিবে কন্যা তার অন্ন নাহি মিলে ॥  
 ধনের প্রয়াস ব্রাহ্মণের আছে মনে ।  
 চর পাঠাইয়া তত্ত্ব লহ এই ক্ষণে ॥

এত বলি রাজগণ বিচার করিয়া ।  
 অর্জুনের স্থানে দূত দিলা পাঠাইয়া ॥  
 দূত বলে অবধান কর দ্বিজবর ।  
 রাজগণ পাঠাইলা তোমার গোচর ॥  
 তাঁহাদের যাক্য শুন করি নিবেদন ।  
 তোমা সম কর্ম নাহি করে কোন জন ॥  
 দুর্ঘোষন রাজা এই কহেন তোমায় ।  
 মুখ্য পাত্র করি তোমা রাখিব সভায় ॥  
 বহু রাজ্য দেশ ধন নানা রত্ন দিব ।  
 এক শত দ্বিজ কন্যা বিবাহ করাব ॥  
 আর যাহা চাহ দিব নাহিক অন্যথা ।  
 মোরে বশ কর দিয়া রূপদহুহিতা ॥

শুনিয়া অর্জুন অলিলেন অগ্নি প্রায় ।  
 দুই চক্ষু রক্ত বর্ণ বলেন তাহায় ॥  
 ওহে দ্বিজ যেই মত বলিলা বচন ।  
 অন্য জাতি নহ তুমি অবধ্য ব্রাহ্মণ ॥  
 সে কারণে মোর ঠাই পাইলা জীবন ।  
 এ কথা কহিয়া অন্য বাঁচে কোন জন ॥  
 আর তাহে দূত তুমি কি দোষ তোমার ।  
 মম দূত হয়ে তথা যাহ পুনর্ব্বার ॥  
 দুর্ঘোষন আদি যত কহ রাজগণে ।  
 অভিলাষ তোমার থাকে যদি মনে ॥

আমি দিব তোমাবারে পৃথিবী জিনিয়া ।  
কুবেরের নানা রত্ন দিব স্নেহ আনিয়া ॥  
তোমা সবাকার ভার্য্যা মোরে দেহ আনি ।  
এই কথা সত্য স্থলে কহিবা আপনি ॥  
শুনিয়া সত্বরে তবে গেল দ্বিজবর ।  
কহিল বৃন্তান্ত সব রাজার গোচর ॥

জলন্ত অনলে যেন মৃত দিলে স্থলে ।  
এত শুনি রাজগণ ক্রোধে তারে বলে ॥  
দেখ হেন মতিচ্ছন্ন হৈল ব্রাহ্মণার ।  
হেন বুঝি লক্ষ্য বিদ্ধি করে অহঙ্কার ॥  
রাজগণে এতাদৃশ বচন কুৎসিত ।  
দিবারে উচিত হয় শাস্তি সমুচিত ॥  
রাজগণে এতাদৃশ কুৎসিত বচন ।  
প্রাণ আশা থাকিতে কহিবে কোন জন ॥  
দ্বিজ জাতি বলিয়া মনেতে করে দাপ ।  
হেন জনে মারিলে নাহিক কোন পাপ ॥  
এ হেন দুর্ভাগ্য বলে কার প্রাণে সহে ।  
বিশেষে এ শ্বরস্বর ব্রাহ্মণের নহে ॥  
কতশ্বরস্বর ইথে দ্বিজের কি কাজ ।  
দ্বিজ হয়ে কন্যা লবে কতকূলে লাজ ॥  
এমন কহিয়া যদি রহিবে জীবন ।  
এই মতে দুই তবে হবে দ্বিজগণ ॥  
সে কারণে ইহায়ে যে ক্ষমা করা নয় ।  
অন্য শ্বরস্বরে যেন এমন না হয় ॥  
দেখহ দুর্দৈব হের অঙ্গদ রাজার ।  
আমা সব নাহি মানে করে অহঙ্কার ॥

মহারাজগণ ত্যজি বরিল ব্রাহ্মণে ।  
 এমন কুৎসিত কৰ্ম্ম সহে কার প্রাণে ॥  
 অমর কিম্বর নরে যে কন্যা বাঞ্ছিত ।  
 দরিদ্রে ব্রাহ্মণে দিবে একি অমুচিত ॥  
 মারহ ক্রপদে আজি পুত্রের সহিত ।  
 মার এই ব্রাহ্মণেরে এই সে উচিত ॥

যার যেবা অস্ত্র লয়ে যত রাজগণ  
 জরাসন্ধ শল্য শাল্য আর দুৰ্য্যোধন ॥  
 শিশুপাল দন্তবক্র কাশী নরপতি ।  
 রুক্মি ভগদত্ত ভোজ কলিঙ্গ প্রভৃতি ॥  
 চিত্রসেন মদ্রসেন চন্দ্রসেন রাজা ।  
 নীলধ্বজ রোহিত বিরাট মহাতেজা ॥  
 ত্রিগৰ্ভ কীচক বাহু সুবাহু রাজন ।  
 অনুপেক্ষ মিত্রবৃন্দ সুবেণ ভ্রমণ ॥  
 আর যে লইয়া সৈন্য নৃপতিমণ্ডল ।  
 নানা অস্ত্র ফেলে যেন বরিষার জল ॥  
 খট্‌জ ত্রিশূল জাঠি ভূষণ্ডি তোমর ।  
 শেল শূল চক্র গদা মুষল মুদগার ॥  
 প্রলয়ের মেঘ যেন সংহারিতে সৃষ্টি ।  
 তাহুশ নৃপতিগণ করে অস্ত্ররষ্টি ॥  
 দেখিয়া দ্রৌপদী দেবী কম্পিতহৃদয় ।  
 অর্জুনে চাহিয়া তবে কহে সবিনয় ॥  
 না দেখি যে দ্বিজবর ইহার উপায় ।  
 বেড়িলেক রাজগণ সমুদ্রের প্রায় ॥  
 ইথে কি করিবে মম পিতার শকতি ।  
 জানিলাম নিশ্চয় যে নাহিক নিকৃতি ॥

অর্জুন বলেন তুমি রহ মম কাছে ।  
 দাঁড়াইরা নির্ভয়ে দেখহু রহি পাছে ॥  
 কৃষ্ণ বলিলেন দ্বিজ অপূর্ব কাহিনী ।  
 একা তুমি কি করিবে লক্ষ নৃপমণি ॥  
 অর্জুন বলেন হাসি দেখ গুণবতি ।  
 একা আমি বিনাশিব সব নরপতি ॥  
 একার প্রতাপ তুমি না জানহু সতি ।  
 একা সিংহে নাহি পারে অজার সংহতি ॥  
 গরুড় একেশ্বর সকল পক্ষী নাশে ।  
 একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ॥  
 এক ব্যাঘ্র কি করিবে লক্ষ মৃগ ক্ষুদ্রে ।  
 একা শেষ বিষধর মথিল সমুদ্রে ॥  
 একা হনুমান যেন দহিলেক লক্ষা ।  
 সেই মত নৃপগণে নাশিব কি শক্সা ॥

এত বলি অর্জুন কৃষ্ণগরে আশ্বাসিয়া ।

ধনুগুণ সন্ধান করেন টঙ্কারিয়া ॥  
 তবেত ঋপদ রাজা পুত্রসমুদিত ।  
 ধৃষ্টদ্যুম্ন শিখণ্ডী সহিত সত্যজিত ॥  
 মুহুর্ভেক যুদ্ধ করি নারিল সহিতে ।  
 ভক্ত দিয়া সসৈন্য পলায় চতুর্ভিতে ॥  
 একেশ্বর অর্জুনে বেড়িল নৃপগণ ।  
 দেখি ওষ্ঠ কামড়ায় পবননন্দন ॥  
 অনুরূপিত লইতে রাজার পানে চায় ॥  
 দেখিয়া সম্মত হইলেন ধর্ম্মরায় ॥  
 যুদ্ধির বলিলেন অনর্থ হইল ।  
 এক লক্ষ রাজা একা অর্জুনে বেড়িল ॥



শীঘ্র বাহ ভীমসেন আনহ অর্জুনে ।  
 হৃন্দ করিবারে কিছু নাহি প্রয়োজনে ॥  
 পাইয়া জ্যোতের আভা ধায় ব্রহ্মকোদর ।  
 উপাতিয়া নিল এক দীর্ঘ তরুবর ॥  
 অতি দীর্ঘ তরু এক নিষ্পত্ত করিয়া ।  
 বায়ুবেগে সৈন্যমধ্যে প্রবেশিল গিয়া ॥  
 ক্ষত্রগণচেষ্টা দেখি ক্রোধে দ্বিজগণ ।  
 পাছে পাছে ভীমের খাইল সর্বজন ।  
 হের দেখ ক্ষত্রিয় পাপিষ্ঠ দুরাচার ।  
 সভামধ্যে লক্ষ্য দ্বিজ বিক্লিন আমার ॥  
 লক্ষ্য বিজ্ঞিবারে শক্তি মহিল তখন ।  
 এবে হৃন্দ করে বল কিসের কারণ ॥  
 এমন অন্যান্য বল কার প্রাণে সয় ।  
 যুদ্ধ করি প্রাণ দিব নাহিক সংশয় ॥  
 মরিব মরিব আজি করিব সমর ।  
 হেন কণ্ঠ সহিবে কাহার কলেবর ॥  
 এত বলি নিজ নিজ দণ্ড লয়ে করে ।  
 মৃগচর্ম্য দৃঢ় করি বান্ধি কলেবরে ॥  
 লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ খাইল বায়ুবেগে ।  
 হুহুকার করিয়া নৃপতিগণ আগে ॥  
 দেখিয়া বলেন পার্থ করি কৃতান্তলি ।  
 মাথায় লইয়া দ্বিজগণপদধূলি ॥  
 তোমরা আইলা হৃন্দে কিসের কারণ ।  
 দাঁড়াইয়া কোতুক দেখহ সর্বজন ॥  
 বাহারে করিবা ভস্ম যুগের বচনে ।  
 তাহার সহিত হৃন্দ নহে মূলোত্তনে ॥

তোমা সবাকার মাত্র চরণপ্রসাদে ।  
 ছুই ক্ষত্রগণেরে মারিব নিরাপদে ॥  
 যে প্রকার দুরাচার করিয়াছে সবে ।  
 তাহার উচিত শাস্তি এইক্ষণে পাবে ॥  
 এত বলি নিবারণ করি দ্বিজগণ ।  
 রাজগুণ প্রতি ধায় ইন্দ্রের নন্দন ॥

হাসিয়া বলেন রাম দেখ ভগবান ।  
 পূর্বে যেই कहিয়াছি হইল প্রমাণ ॥  
 এই দেখ লক্ষ রাজা একত্র হইয়া ।  
 বেড়িলেক অর্জুনেরে স্বসৈন্য লইয়া ॥  
 একা পার্থ প্রবোধিবে কত শত জনে ।  
 প্রতিকার ইহার না দেখি যে নয়নে ॥  
 প্রতিজ্ঞা করিল সব মিলি রাজগণে ।  
 দ্বিজ মারি কন্যা দিবে রাজা দুর্বোধনে ॥  
 রামবাক্যশুনি কৃষ্ণ করেন উত্তর ।  
 যে বলিল সত্য দেব যদিও ঈশ্বর ॥  
 এক লক্ষ নৃপতি বেড়িল এক জন্মে ।  
 কোথায় জিনিবে তারা হারিবে এক্ষণে ॥  
 অর্জুনের পরাক্রম জ্ঞাত নহ তুমি ।  
 মুহূর্ত্তে জিনিতে পারে সমাগরা ভূমি ॥  
 মনুষ্য যতেক আর সুরাসুর সহ ।  
 অর্জুনের সঙ্গে নারে করিতে কলহ ॥  
 कहিলা যে প্রতিজ্ঞা করিল রাজগণে ।  
 দ্বিজ মারি কন্যা দিবে রাজা দুর্বোধনে ॥  
 নর কোথা করে চক্র ধরিবারে পারে ।  
 ব্যাত্র মুখে আমিও শৃগাল কোথা হইরে ॥

তবে যদি অর্জুনের স্মৃতি দেখিব ।

সুদর্শন চক্রে আমি সবারে ছেদিব ॥

শুনি বল হইলেন সভয় অন্তর ।

নিজ শিষ্য দুর্ধোধন অতি শ্রিয়তর ॥

পাণ্ডবের শত্রু ক্রোধ আছেয়ে অন্তরে ।

এই ছল করি কৃষ্ণ পাছে বধ করে ॥

চিন্তিয়া বলেন কৃষ্ণ রেবতীরমণ ।

আমি সবাকার বন্ধু নাহি প্রয়োজন ॥

বিশেষে আপনি বল পার্থ মহাবল ।

মুহূর্ত্তেকে জিনিবেক নৃপতি সকল ॥

সেই কথা পরীক্ষা করিব এই ক্ষণে ।

উদাসীন থাকি বুদ্ধ দেখহ আপনে ॥

গোবিন্দ বলেন আমি না যাইব রণে ।

জব আজ্ঞা লঙ্ঘন না করিব কখনে ॥

এক পার্শ্বে জিনে হেন নাহি ত্রিভুবনে ।

হয় নয় এখনি দেখিবে বিদ্যমান ॥

সুমেধ টলিবে শুবিবেক সিন্ধুজল ।

শীতল হইয়া যারে যদি দাবানল ॥

পশ্চিমে উদয় যদি দিনমণি হবে ।

তথাপি অর্জুনে কেহ রণে না পারিবে ॥

গোবিন্দের মুখে শুনি এতেক বচন ।

নিঃশব্দে থাকেন রাঙ্গ হইয়া বিমন ॥

এক লক্ষ নৃপতি বেড়িল চতুর্দিকে ।

মাহিক উদ্বিগ্ন পার্শ্বে সিংহ যেন বৃগে ॥

হিমমহীধর প্রায় ধীর মহাবীর ।

সমুদ্র সঙ্গ বুদ্ধি অত্যন্ত গভীর ॥

জঙ্গগণ মধ্যে যেম কালান্তক যম ।  
 ইন্দ্রের নন্দন বীর ইন্দ্রপরাক্রম ॥  
 রক্ষ যেন রুষ্টিধারা মাথা পাতি লয় ।  
 তাদৃশ অর্জুনঅঙ্গে বাণরুষ্টি হয় ॥  
 অগুরু সমর দেখি যতেক অমর ।  
 অর্জুন কারণ হৈলা চিন্তিত অন্তর ॥  
 একা পার্থ শত শত বেড়িল বিপক্ষ ।  
 হাতে আছে তিন অস্ত্র বিজ্ঞিবারে লক্ষ্য ॥  
 পুত্রের সাহায্য হেতু দেবরাজ তূর্ণ ।  
 পাঠাইয়া দিলা তূর্ণ অস্ত্রগণপূর্ণ ॥  
 বৈজয়ন্তী মালা ইন্দ্র দিলেন প্রসাদ ।  
 অর্জুন হইয়া হুট ছাড়ে সিংহনাদ ॥  
 টঙ্কারিয়া ধনুক এড়েন অস্ত্রগণ ।  
 নিমিষেকে শররুষ্টি করেন বারণ ॥  
 যেন মহা বাতাসে উড়ায় মেঘমালা ।  
 সমুদ্রলহরী যেন সংহারয়ে তেলা ॥  
 দাবান্নি নিবৃত্ত যেন হয় রুষ্টি অঙ্গে ।  
 নিমিষে করেন পার্থ শান্ত সে সকলে ॥

প্রলয়ের কালে যেন উথলে সাগর ।

মার মার শব্দে ডাকে যত নৃপবর ॥  
 চতুর্দিকে সবাকার মুখে এই রব ।  
 রহ রহ দুষ্টিমতি দ্বিজগণ সব ॥  
 সিংহনাদ শঙ্খনাদ মুখে ঘোর নাদ ।  
 গুনিয়া ব্রাহ্মগণে গণিল প্রমাদ ॥  
 যুধিষ্ঠিরে চাহিয়া বলয়ে দ্বিজ সব ।  
 দেখ হের অন্তে যেন উথলে অর্নব ॥

উঠ উঠ দ্বিজ মৰ্চ চলহ সত্তর ।  
 নিভয় হয়েছ মনে নাহি কিছু ডর ॥  
 মরিবার হেতু ছুটে সঙ্গে আনিছিল ।  
 আপনি মরিল সব দ্বিজে দুঃখ দিলা ॥  
 ক্ষত্র রাজগণ সহ হইল বিবাদ ।  
 আছুক দক্ষিণা প্রাণে পড়িল প্রমাদ ॥  
 পলাহ পলাহ দ্বিজ চলহ সত্তর ।  
 অনর্থ করিল আজি এই দ্বিজবর ॥  
 ক্ষত্রিয়ের কৰ্ম কি ব্রাহ্মণগণে শোভে ।  
 রাজকন্যা দেখি লক্ষ্য বিজিলেক লোভে ॥  
 এখায় রহিয়া আর নাহি প্রয়োজন ।  
 এত বলি পলাইল যতেক ব্রাহ্মণ ॥  
 বন্দ দেধি হরবিত বন্দপ্রিয় ঋষি ।  
 ঘন করতালী দিয়া নাচেন উল্লাসী ॥  
 লাগ লাগ বলিয়া সযনে ডাক ছাড়ে ।  
 ক্ষণে ক্ষণে সকল রাজারে গালি পাড়ে ॥  
 ব্যর্থ ক্ষত্রকূলে জন্ম দিচ্ তোমা সব ।  
 একা দ্বিজ করিল সব্বাগে পরাভব ॥  
 কন্যা লয়ে যায় যদি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।  
 কোন লাজে লোকে তোরা দেখাবি বদন ॥  
 এত বলি উজ্জ্বল বাহু নাচে তপোধন ।  
 বাখিল তুমুল যুদ্ধ না যায় লিখন ॥  
 সবাকার অস্ত্র কাটি ইন্দ্রের মন্দন ।  
 করেন গ্রহাণ নিজ অস্ত্রে রাজগণ ॥  
 কাহার কাটিল ধনু কাহার কাটে গুণ ।  
 কাহার কাটিল খড়্গ কারো কাটে ভুণ ॥

কাহার কাটিল রথ কাহার মারিখি ।  
 কাহার কাটিল পর পেল পুল শক্তি ।  
 মিরন্ত হইল তবে যত রাজচর ।  
 দশদশ রথ বিক্ষে সবার লবঙ্গ ।  
 মুখে পঞ্চ মুখে পঞ্চ চারি চারি পাশ ।  
 মুহিত হইয়া সবে রথ ছাড়ি ধায় ।  
 রথ ফিরাইল যত রথের মারিখি ।  
 ভল দিল চতুর্দিকে যত নরপতি ।  
 কহেন আশ্বাস বাক্য পার্থ দ্রোণদীপে ।  
 পাছে থাকি হাসিয়া কহিলে কর্ণ বীরে ।  
 কি কর্ম করিস দ্বিজ মুখে নাহি লাজ ।  
 পরমারী সম্ভাবহ কোন সত্য নাজ ।  
 আপনার রক্ষা আগে করহ ব্রাহ্মণ ।  
 তবে কৃষ্ণ সহ কর কাথোপকথন ॥  
 এ অন্তত্ব করে কহি উপহাসকথা ।  
 তিস্রুক হইয়া ইচ্ছে রাজার দুহিতা ।  
 নেউটিয়া দেখি পার্থ রাধার মন্দনে ।  
 কহিলেন কহ কর্ণ আছত জীবনে ॥  
 আরে কর্ণ দুরাচার ধন্য তোর প্রাণ ।  
 জীবন্ত আছিস কে খাইয়া অম বাণ ॥  
 কর্ণ বলে দ্বিজবর বুঝি ভাব্য কহ ।  
 কোন দেশে যর তর আন না জানহ ।  
 ব্রাহ্মণ বলিয়া আনি করি উপরোধ ।  
 কার প্রাণ দিলে আনি করিলে রে ক্রোধ ॥  
 কর্ণবাক্য শুনি পার্থ কহিলেন তারে ।  
 বিদ্রোহী এই কথা কে বলিল তোরে ॥

বুকে ভয় করি বুনি করি এই কাম ।  
 দুর্বোধনে আসি রাজ্য বাতি তুমি কাম ।  
 ক্ষত্রনীতি আরহে হেন পাতকের বিধান ।  
 নাহি বুদ্ধ তারনামে সেই পবিত্র ।  
 ক্ষত্র নীতি আরহে হেন পাতকের বিধান ।  
 বুকেতে ব্রাহ্মণ কর একই সমান ।  
 তুমিই পার্থক্য বড় ব্রহ্মরথে তর ।  
 তেই এক জনেরে বেড়িল ক্ষত্রচার ।  
 হারিয়া এখন বল করি উপরোব ।  
 কে বলিল তোমারে করিতে লাভ জোথ ।  
 বত পতিত থাকে তব নাহি কর কমা ।  
 ব্রাহ্মণ বলিয়া তুমি না জানিও আমা ।  
 অজ্ঞ মের নাক্য শুনি কর্ন কেপে ধলে ।  
 নাম্য বিধি অস্ত্র বীর পুথোপরি কৈলে ।  
 কর্ন রমণ্যে যুদ্ধ অতি ভয়ঙ্কর ।  
 হেন কালে উপনীত বীর হুকোদর ।  
 মরি মরি বলি অস্ত্র ফেলেন চৌদিকে ।  
 আঘাত আকণে যেন বরিষয়ে মেঘে ।  
 মুবল মুসার খেল শূল শক্তি জাহি ।  
 গদা চক্র পরশ তুর্গতি কোটি কোটি ।  
 মার মার বলি সবে চতুর্দিকে ডাকে ।  
 হুটি মর মানা অস্ত্র কেনে থাকে বাক্যে ।  
 শরফিলে আচ্ছাদিল বীর হুকোদর ।  
 কুজ্জটিতে আচ্ছাদিল বেন গিরিবর ।  
 বায়ুর মন্দন ভীম কহি পুরাকথ ।  
 অজা বুকে ত্রুড় যেন ব্যাভ্র করে কাম ।

পরম আশঙ্ক বার সাইলে বিক্রম ।  
 এত অস্ত্র শ্রহায়ে তিলেক সাহি অম ।  
 অমলের তের যেম হুত দিলে বাড়ে ।  
 ক্রোধেতে উথলে ভীম মত অস্ত্র পড়ে ।  
 প্রলয়ের মেঘরাজি জিনিয়া ধ্বজন ।  
 বৃক্ষ শুরাইয়া অস্ত্র করে নিবারণ ।  
 আখালি পাখালি দীর মারে বৃক্ষবাড়ি ।  
 সহস্র সহস্র চূর্ণ হয় ভূমে পড়ি ।  
 ভাসিল অনেক রথ রথী অশ্ব গজ ।  
 সহস্র সহস্র ঘোড়া লক্ষ লক্ষ গজ ।  
 দক্ষিণে নামেতে বীর দায় আগে পাছে ।  
 মুহুর্তেকে বহু সৈন্য নিপাতিল পাছে ।  
 মুণ্ড তুলি বৃকোদর যেই ভিতে ঢাক ।  
 পলায় সহস্র সৈন্য তুলি যেন বার ।  
 সিন্ধু জল মধ্যে যেন পর্ষিত মন্দর ।  
 পদাবন তানে যেন মস্ত করিবর ।  
 মুগেয়া বিহরে যেন গজেয়া মণ্ডলে ।  
 দানবগণের মহরা যেন আশঙলে ।  
 মণ্ড হাতি বহু যেন বজ্র হাতে ইন্দ্র ।  
 খেদাশিয়া লয়ে যায় সব সুপহন্দ ।  
 যেই দিকক বৃকোদর সৈন্যে যায় খেদি  
 হুই দিগন্ততট যেন মধ্যে হয় নদী ।  
 যতক আছিল সৈন্য রক্ত হৈল রাস ।  
 খর স্রোতে রাজ্য বাহু তানে যেন গঙ্গা ।  
 ব্যাঘ্র তানে যেন দাঁত ছাগলের পাল ।  
 পলায় রাকুল হুই যতক ডুপাল ।



সবেছে থাকিছে তার সদা নৃপতিগণ ।  
 বিশ অশ্বোহিনী পতি দ্বার অরাজক ।  
 একাধিক অশ্বোহিনী পতি দুর্গে যেন ।  
 সাত অশ্বোহিনী পতি বিরাট রাজমণি ।  
 পঞ্চ অশ্বোহিনী পতি ধার শিখপাল ।  
 নব অশ্বোহিনী পতি কলিকট পাল ।  
 বিড় অশ্বোহিনী পতি মাদ্রাজ পতি ।  
 কোথা গেল রক্ত রক্ত রক্ত পদাতি ।  
 একাধিক অশ্বোহিনী পতি নকলে পদাতি ।  
 অশ্বোহিনী পতি পাছে লোহি চার ।  
 দুইটি পতিশ খনি হাতের বহুক ।  
 দুইটি পতিশ খনি হাতের বহুক ।  
 উদ্ধারসে খায় সবে পাছে লোহি দেখে ।  
 মার মার বলিয়া সে ভীমসেন ডাকে ।  
 পলায় নৃপতিগণ না দেখি নিষ্ঠুরি ।  
 উঠিলেন মর্জিয়া মর্জিয়া অশ্বোহিনী ।  
 বিবিধ প্রহার করে ভীমসেন উপর ।  
 দুই সবে প্রহারে বীর হস্তোত্তর ।  
 দুই সবে প্রহারে দুই চূর্ণ হয়ে পলায় ।  
 লোক দিয়া শস্য প্রাণা ভূমিতে পলায় ।  
 গদাঘাত শস্য রাজা তরহত ভীম ।  
 দৌরকার মহাবীর হইল নিঃশীল ।  
 কৌতুক দেখে মনে মনে হাসে অহরে ।  
 মণ্ডলী করিয়া দৌরকার চার ভিতে কিরে ।  
 দুই সবে হস্তি পদে শরত উপর ।  
 দুই সবে হস্তি পদে শরত উপর ।

প্রলয়ের মেঘ ঘেঁষে দৌহার গর্জন ।  
 ঘন ঘন হৃৎকর্ষণে কাঁপে সর্বজন ।  
 বিপরীত দৌহার দন্তের কড়মুড়ি ।  
 ভূমিকম্প চরণে চলনি তড়বড়ি ॥  
 এই মত কতক্ষণ হইল সময় ।  
 কোণে গুঁঠ কামড়ায় বীর বৃকোদর ॥  
 বৃকের গ্রহারে রথ চূর্ণ হয়ে যায় ।  
 দেখিয়া সকল রাজা অমনি পলায় ॥  
 খুরাইয়া বৃক্ষ প্রহারিল সব্য হাতে ।  
 খলিয়া পড়িল বদা গুরুতর ঘাতে ॥  
 নিরস্ত্র হইল শল্য কিছু নাহি আর ।  
 লক্ষ দিবা ধরে তারে পবনভুজার ॥  
 শল্যেরে ধরিল জীম ভূমে ফেলি বৃক্ষ ।  
 পায়ে ধরি তাহারে খুরায় অনুরিক ॥  
 দয়া যুক্ত হয়ে তবে মাতেক ব্রাহ্মণ ।  
 ছাড় ছাড় বলিয়া করিল নিবারণ ॥  
 এই কলশতি সদা ব্রহ্মক্ষেপে সেবয় ।  
 যে করিলে মারিবারে উচিত না হয় ।  
 শল্য প্রহর করিল করিল তার জীবন ॥  
 আর দুই দিন পাকে ছাড়িলে পরান ।  
 তুমি জীম আমেক বৃকের উপরোধ ।  
 বিশেষে মাড়ল জানি তায় শল্য-ক্রোধ ॥  
 বৃত প্রায় করিয়া শল্যেরে ছাড়ি দিল ।  
 দেখিয়া সকল রাজা বিস্ময় মানিল ॥  
 বাহুবলে শল্যেরে লক্ষ লক্ষ সংসারে ।  
 এক হলধর করি বৃকোদর পায়ে ॥

মনুষ্যের কর্ম নয় হইল নিশ্চয় ।  
 ভীমের সম্মুখে আর কেহ নাহি রয় ॥  
 প্রাণ লয়ে পলাইল যত নৃপবর ।  
 খেদাডিয়া পাছে পাছে যায় ব্রহ্মকোদর ॥  
 অর্জুন কর্ণেতে হয় ভয়ানক রণ ।  
 করিলেন যেন যুদ্ধ ক্রীড়ায় রাবণ ॥  
 নানি অস্ত্রে দুই জনে দৌহারে খেদায় ।  
 দূরে রহি রাজগণ দাঁড়াইয়া চায় ॥  
 জোখে ধনঞ্জয় বীর অতুলপ্রতাপ ।  
 এক মাগে সৃজিলেন শত শত মাপ ॥  
 মহাশিখে এসে নৃপ যুড়িয়া আকাশ ।  
 দেখিয়া নৃপতিগণে লাগিল তরাস ॥  
 হানিয়া গুরুত্বে অস্ত্রে এতে বীর কর্ণ ।  
 সকল ভুজঙ্গ ধরি গরাসে সুপর্ণ ॥  
 শত শত খগবর উড়য়ে আকাশে ।  
 ভুজঙ্গ গিলিয়া পার্শ্বে গিলিরারে আসে ॥  
 অগ্নিবাণ এড়ি পার্শ্ব করেন অনল ।  
 আগুনে পক্ষীর পক্ষ পুড়িল সকল ॥  
 ধাঁকে ধাঁকে অগ্নিব্রষ্টি কর্ণের উপর ।  
 দেখি কর্ণ সৃজিলেন অস্ত্র জলধর ॥  
 ব্রষ্টি করি নিবারণ কৈল বৈষ্ণবর ।  
 মুখলসারাক জল বহে পার্শ্বেপন ॥  
 পুনরপি ধনঞ্জয় পুরিয়া সন্ধান ।  
 ব্রষ্টি বিকারিত্রে এড়িলেন দিব্য বাণ ॥  
 বায়ু অস্ত্র মহাবীর পুরিয়া সন্ধান ।  
 উড়াইল জলজন্তু পাখি বলবান ॥

বায়ু অস্ত্রে উড়াইল যত মেঘচয়ে ।  
 মহাবাতে কাঁপাইল রবির তনয়ে ॥  
 সাধিয়া আকাশঅস্ত্র সংহারিল বাত ।  
 এই মত দুই জনে হয় অস্ত্রাঘাত ॥  
 সূচীমুখ অর্ধচন্দ্র পরশু তোমর ।  
 জাতি শক্তি শেল শূল মুঘল মুদার ॥  
 নানা অস্ত্র কেলে দৌছে যেবা যত জানে ।  
 মুঘল ধারায় যেন বরিরে আধনে ॥  
 ঢাকিল সূর্যের তেজ মা দেখি যে আর ।  
 দিন দুই গ্রহরে হইল অন্ধকার ॥  
 আকাশে প্রশংসা করে যতেক অমর ।  
 বিন্মিত নৃপতি যত দেখিয়া সমর ॥

বিন্মিত হইয়া কর্ণ বলেন বচন ।

কহ তুমি বিপ্রবেশধারী কোন জন ॥  
 অমুমানি তুমি ছদ্মরূপী মহাত্মা ॥  
 কিম্বা দেব জগন্নাথ কিম্বা বিরূপাক্ষ ॥  
 কিম্বা তুমি পরাক্রান্ত ভৃগুর নন্দন ।  
 অথবা জয়ন্ত তুমি কিম্বা যতানন্দ ॥  
 এত জন মধ্যে তুমি হবে কোন জন ।  
 মোর ঠাই অন্য কে জীবক এতক্ষণ ॥  
 এত শুনি হাসিয়া বলেন ধনঞ্জয় ।  
 কি হবে আমার তোরে দিলে পরিচয় ॥  
 মম পরিচয়ে তোরে হবে কোন কাজ ।  
 দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমি তুমি মহারাজ ॥  
 একা দেখি বোড়ীলা মিলিয়া লক্ষ লক্ষ ।  
 হারি পরিচয় নাগ শুনিতে অসম্বদ ॥

যদি শ্রাণে তব হয় বাহ পলাইয়া ।  
 কাতরে না মারি আমি দিলাম ছাড়িয়া ॥  
 অর্জুনের বাক্য শুনি আরুণি কুণ্ডিত ।  
 অরুণ নয়ন যুগ্ম যুরে বিপরীত ॥  
 অরুণমন্দন বীর অরুণপ্রতাপে ।  
 অরুণ সদৃশ বাণ বসাইল চাপে ॥  
 আকর্ষ পুরিয়া কর এড়িলেক বাণ ।  
 অর্জু পথে অর্জুন করয়ে খান খান ॥  
 যত অস্ত্র ফেলি কর তত অস্ত্র কাটি  
 নিরস্ত করিয়া অস্ত্র এড়েন কীরীটি ॥  
 চারি বাণে কাটেন রথের চারি হস্ত ।  
 সারথি কাটেন তার বীর ধনঞ্জয় ॥  
 বিরথ হইল কর যুদ্ধের ভিতর ।  
 হাহাকার করি ধরি যত নৃপবর ॥  
 কর রক্ষা হেতু সব বেড়িল অর্জুনে ।  
 অর্জুন করেন অস্ত্র বরিষণ রণে ॥  
 বরিষার কালে যেম বরিষয়ে মেঘে  
 দিন কর তেঁকে যেম সব ঠাঁই লাগে ॥  
 সকলের আগে অস্ত্র করেন প্রহার  
 সহস্র সহস্র বীর হইল নষ্টকার ॥  
 কাহার কাটেন মুণ্ড কুণ্ডল সহিত ।  
 নাশ প্রক্তি কাটেন সৈন্যেতে বিপরীত ॥  
 ধনুস সহিত কাটিলেন নাম হাত ।  
 গড়াগড়ি ধরি কেহ কৈক বাজে ঘাত ॥  
 ভাঙে বাসে পাশুপাত পড়ে যেম রাঙে ।  
 শূর পড়ে রাঙিল সেইরূপ পড়ে ॥

লক্ষ লক্ষ তুরঙ্গ সারথি রথ রথী ।  
 অর্বুদ অর্বুদ কত পড়িল পদাতি ॥  
 অনন্ত ফণীন্দ্র যেন মধুে সিক্ক জল ।  
 দুই ভাই রাজগণ মথিল সফল ॥  
 রক্তের বাহিল নদী রক্তেতে জাতিরে ।  
 রক্তমাংসাহারী সব ঘোর রব করে ॥  
 বিস্ময় মানিল চিত্তে সব রাজগণ ।  
 জানিল মনুষ্য নহে এই দুই জন ॥  
 এত ভাবি নিরুত্ত হইল রাজগণ ।  
 দুই ভাই আনন্দ করেন আলিঙ্গন ॥  
 চতুর্দিক হইতে আইল বিজগণ ।  
 জয় জয় দিয়া করে আশিষ বচন ॥

বিজ্ঞ মার নার বলি পূর্বে শব্দ হৈল ।  
 সেই ভয়ে যতেক ব্রাহ্মণ পলাইল ॥  
 উদ্ধাস্ত হীনবাস যায় শীঘ্র চলি ।  
 দণ্ড কমণ্ডলু পড়ে নাহি লয় তুলি ॥  
 বায়ুবেগে ধায় সতে পাছে নাহি চায় ।  
 লক্ষ লক্ষ চতুর্দিকে ব্রাহ্মণ পলায় ॥  
 পশ্চাত হইল বুদ্ধে ক্ষত্র পরাজয় ।  
 ক্ষত্রিয়ে হইল তবে ব্রাহ্মণের জয় ॥  
 কোথা রথ কোথা গজ কোথা ভূতাগণ ।  
 কেবল লইয়া গ্রাণ ধায় রাজগণ ॥  
 যে দিকে পারিল যেতে সে গেল সে দিগে ।  
 পলায় পশ্চিমবাসী রাজা পূর্বভাগে ॥  
 উত্তরের রাজগণ দক্ষিণেতে গেল ।  
 পথাপথ নাহি জ্ঞান যে দিগে খাইল ॥

ঠেলাঠেলি হুড়াহুড়ি অর্জুন সৈন্য সৈন্য ।  
 স্থানে স্থানে পর্বত আকার শব্দ হৈল ॥  
 এক পদ কাটা কার কাটা দুই ভুজ ।  
 বুকের গ্রহারে কেহ হইয়াছে কুঁজ ॥  
 সর্বাঙ্গে বহিয়া পড়ে শোণিতের ধার ।  
 মুক্তকেশ উলঙ্গ শ্রবণ কাটা কার ॥  
 আড়ে ওড়ে ঝাড়ে কোড়ে অরণ্যে পশিয়া ।  
 জলেতে পড়িয়া কেহ যায় সাঁতারিয়া ॥  
 ক্ষত্র দেখি ব্রাহ্মণ পলায় উত্তরড়ে ।  
 দিকে দেখি ক্ষত্রিয় লুকার ঝাড়ে কোড়ে ॥  
 দিকের ক্ষত্রিয়ভয় ক্ষত্রে দ্বিজ ভয় ।  
 দ্বিজ ক্ষত্রবেশ ধরে ক্ষত্র দ্বিজ হয় ॥  
 ধনুর্বাণ কেলিল হাতের গদা শূল ।  
 সাথার মুকুট কেলি মুক্ত কৈল চুল ॥  
 তুলিয়া লইল লক্ষ দণ্ড কক্ষতল ।  
 ধনুর্বাণ তুলি মিল ব্রাহ্মণ সঙ্কল ॥  
 গ্রাণের ভয়েতে কেহ ডুবি রহে জলে ।  
 কেহ কাঁটাবনে বৈলে কেহ বৃকডালে ॥  
 বরার ভিতরে কেহ মরা কয়ে রহে ।  
 নই কুর গিয়া কেহ ভয়ে দ্বির নহে ॥  
 তাজিল রাজ্যের ঘর দেখিল আচীর ।  
 বহু লভা চূর্ণ হৈল গ্রামাদি মন্দির ॥  
 পক্ষালের রাজ্যে না রহিল বৃক ঘর ।  
 কেবল থাকিল বৃক কক্ষতল নগর ॥

